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Introduction

Lélia Mordoch

Vingt ans. Ce n'est pas une sinécure méme si tout le monde fait semblant de penser

que Cest le paradis...
1989, Cest le début de 'aventure.

Comme souvent dans la vie, tout s’est fait sous le signe du hasard, j’avais décidé d’ouvrir
une galerie d’art. Par amour de I'art. Ne peignant pas moi-méme, j’ai une distance critique
suffisante pour apprécier le travail des autres. Nous étions encore au vingti¢me siecle
et le vingtieme si¢cle avait inventé I'abstraction. La galerie se devait d’étre abstraite,
dans la lignée de 'abstraction lyrique. J’ai entrainé dans cette aventure mon frere José

et ma meilleure amie Anne Passeron.

Je me promenais a Saint-Germain-des-Prés. Entre la rue de Seine et la rue Guénégaud,
jai atterri rue des Grands-Augustins, comme me ['ont si gentiment dit nombre
de mes amis, une rue bien a ’abri des affaires... Mais, enfin, c’était abordable et 'endroit
était plein de charme, avec ses murs en pierres de taille. Esmeralda aurait pu se pencher
par la fenétre pour héler le beau Phoebus. Je suis entrée : c’était une galerie d’art.

Le propriétaire voulait vendre : je voulais acheter.

En 1989, le quartier s’étendait, le marché de I'art était & son apogée. En ventes
publiques, les prix s'envolaient et un nouveau public se constituait. Les six premiers mois

ont été inespérés. Loptimisme régnait. Lart allait changer la face du Monde.

Coincidence, Nasser Soumi que j’avais rencontré a la Cité des Arts et qui faisait des
encres sur papiers aux épaisseurs chatoyantes, vivait & coté. J'ouvrais au 17, il habitait au 19,
méme si son atelier était dans le 18¢ arrondissement aux pieds de la butte Montmartre.

Nous avons adoré la coincidence et elle nous a porté bonheur.

Ouvrir une galerie, Cest créer une entité constituée d’artistes disparates qui, chacun,
peuvent s’exprimer librement, méme si nous ramons tous dans la méme direction.
Il s’agit d’innover, de montrer du « jamais vu », de surprendre en sefforcant d’apporter

quelque chose de l'ordre de la rupture épistémologique au public.

Anita Grégoire, Portrait de Lélia, novembre 1998
Tirage argentique, 26 x 19.5 cm



Une galerie, c’est un lieu d’exposition mais c’est aussi un lieu de rencontres, un lieu
ol co-existent artistes, collectionneurs, marchands, journalistes, amateurs d’art...
Un lieu de communication, comme on dit aujourd’hui. C’est un espace ot peuvent

dialoguer les étres et les ceuvres, un lieu propice au jaillissement d’idées neuves.

En vingt ans, j’ai eu le temps de m’interroger sur mon métier. Je suis galeriste.
D’aucuns prétendent qu’il vaut mieux dire « marchande ». Un marchand, c’est quelqu'un
qui achete pour revendre avec bénéfices et aux yeux d’une partie de la population,
les galeristes sont des vampires qui sucent le sang des artistes. En fait, nous ne sommes pas
des vampires mais des passeurs. Si on met bout a bout toutes les galeries du monde,
nous sommes le plus grand musée qui ait jamais existé. Il n’y a pas la queue et cest gratuit.
Il suffit de pousser la porte lorsqu’elle n’est pas grande ouverte. Nous montrons aujourd hui

les chefs-d’ceuvre de demain.

En 1993, suite a la guerre du Golfe, la rue des Grands-Augustins était pour ainsi dire
sinistrée. On ne voyait plus personne et la rue de Seine était devenue beaucoup plus
abordable. C’est pourquoi nous avons déménagé 40 rue de Seine / 2 rue de 'Echaudé.

L4, tous nos voisins étaient galeristes.

Clest grice a Victor Artieda, peintre équatorien et éditeur de la revue Ideart a laquelle
je participais, qui travaillait 2 'Espace Latino-Américain, que j’ai rencontré Horacio Garcia
Rossi. CEspace Latino-Américain avait été créé par des peintres sud-américains connus
pour promouvoir leurs jeunes collegues : Garcia Rossi en était I'un des cofondateurs,

avec Julio Le Parc et bien d’autres.

Clest a cette époque qu'est apparue Evelyne Guyader dont la gentillesse et le sens

pratique sont indissociables de la bonne marche des choses.

La rue Mazarine est venue plus tard pour I'an 2000. J’ai changé de galerie, j’ai
déménagg, j’ai remplacé ma vieille Renault Espace par un coupé sport. J’en avais vraiment
plus qu'assez de transporter des expositions entieres et de planter des clous. Cest vers cette
époque-la que les choses se sont détériorées avec Anne. Alors que nous travaillions

en symbiose, tout d’'un coup, nos vues sur I'art se sont mises a diverger.



Jai rencontré Jean de Lassus alors qu'il travaillait pour Richard Treger. J’avais besoin
de quelqu’un pour m’aider sur les foires de Miami et de Palm Beach. Je suis passée
un soir de décembre lui demander s'il voulait bien m’accompagner, en lui précisant qu'il
devait se décider pour avant-hier. Le lendemain, il m’a dit oui. Outre sa grande culture
et ses penchants polyglottes, Jean, toujours fourré & Drouot, connait toutes les ficelles

du métier. C’est un plaisir de travailler avec lui.

Il ne faudrait pas non plus minimiser le role de mon frére José Mijan. A mesure
que javance dans la vie, je me rends compte que nous nous ressemblons beaucoup.
Nos gotits sarticulent autour des mémes non-dits. Beaucoup plus collectionneur
que moi, mon frére et associé m’a toujours soutenue. C’est treés agréable de pouvoir

compter sur son frere.

Avec surprise, je me suis rendue compte que je pouvais aussi compter sur mes collegues.
Lorsque je me suis installée rue Mazarine, mon voisin d’en face, Alain Le Gaillard,
m’a tout de suite proposé de sabrer le champagne. Aujourd’hui, pour célébrer les vingt ans
de la galerie, j’ai envie de faire une exposition rétrospective, de montrer ce que nous
avons exposé depuis le début. Marie-Francine Lefor Openo, Alain Le Gaillard
et Nicolas Deman ont eu la gentillesse de me préter leur lieu : je vais donc pouvoir

exposer tous ceux que j'ai montrés en méme temps.

Je ne parle pas ou tres peu des artistes dans cette introduction, mais c’est a eux qu'est
consacré ce livre. Il y a ceux qui n’ont jamais cessé de travailler avec moi et ceux qui
se sont éloignés, mais tous ont pris part a la construction de cet édifice immatériel qu’est
une galerie. C’est grice a eux, a leur travail et & leur soutien que cette galerie existe.
Ensemble, nous vivons cette aventure qui se poursuit aujourd’hui avec 'ouverture d’un

nouvel espace 2 Miami.

OK je n’ai pas pensé a tout le monde. La vie est injuste. Il y en a qui ont plus
de pages que certains et d’autres qui ont plus de mots. Légalité n’existe nulle part en
ce monde et nous ne connaissons que celui-la. N’y voyez la plupart du temps aucune
raison objective. Ne vous en prenez qu’au hasard méme si comme le dit Ben :

« Le hasard n’existe pas. »



Il ne s’agit pas de partir a la
conquéte de I’Amérique,
mais de montrer des choses

nouvelles. Travailler dans un
seul espace, c’est étre prison-
nier d’un lieu géographique
souvent trop petit. C’est
pourquoi, jai choisi d’ouvrir
une galerie a Miami, expé-
rience qui s’avére possible
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grace a Daniel Fiorda, artiste argentin, vivant en Floride et devenu américain,
que j’ai rencontré grace a ses Microcosmes inclus dans des scies circulaires.

A Miami, 'art échappe aux frontiéres grace au co6té cosmopolite de la ville
ou se mélangent les cultures. En plaisantant, on dit de Miami que c’est la
capitale de '’Amérique latine. Pourtant Miami est bien une ville d’Amérique
du Nord comme le prouve la ronde des hélicoptéres sur la plage. C’est une
ville qui grandit a toute allure et ou I’'art tient de plus en plus de place.

Lorsqu’en 1990, David Lester organisa la premiére foire d’art contemporain
a Miami Beach, sur Ocean Drive les bars de hard-rock et les boites de samba
alternaient avec les maisons de retraite. Dans la rue, on jouait au rami en
regardant défiler les mannequins et les vedettes. Une rue derriére, Collins
Avenue n’était composée que de vieux immeubles décrépis aux facades Art
Déco tombant en lambeaux. Personne n’imaginait encore que Miami allait
devenir la ville du design aux Etats-Unis. C’était une ville bohéme ou il faisait
bon vivre toute I'année. Au début du mois de janvier, les quatre halls du
Convention Center ont attiré les collectionneurs du monde entier. Comme
je participe a Art Miami depuis 1991, j’ai vu grandir la ville. Depuis, Art Basel
Miami a fait de la ville la capitale mondiale de I'art contemporain.

Vernissage
d’ouverture de la
galerie a Miami,

5 décembre 2009




Lettre a Lélia Mordoch
Alin Avila

heére Lélia,

Ce mot pour te dire que j’ai oublié mon chapeau chez toi. Heureusement que
. A . LR P . 7 A
je le perds sans ma téte. Mais celui-1a j’y suis trop attaché, tu le reconnaitras :
en feutre, il a la forme d’un sein mielleux, Olivier aura dit que ce pourrait étre
une ceuvre de la galerie... Evoquant mon chapeau, j’en reviens a notre discussion
d’hier soir. Si les souris sous les parquets ont l'oreille aux lattes de bois pour

q
nous écouter, elles doivent se demander ce quest donc cette chose bien grave qui
nous fait parler avec tant d’éclats, nous enflammer et nous déchirer : « Mais c’est
quoi ce qu'ils appellent une ceuvre d’art ? » Car nos voisins de table, eux, voila
bien longtemps qu’ils ont quitté notre cercle, comme si ensemble nous parlions

d’une chimeére avec les accents d’une bataille ' Hernani.

Non pour en remettre une couche, mais pour préciser mon propos, voici ce
que je voulais te dire. En vingt ans, tu as donné a tes collectionneurs tant de choses
a voir et chez toi, les ceuvres dans tes salons relatent le mouvement de tes
expositions. La, encore une fois, une étrange impression m'a gagné, celle de me
retrouver enfant dans la maison de Pierre Loti a Rochefort. Elle n’était pas encore
devenue un musée et une piece entitre, appelée salle de jeu, conservait les jouets que
Iécrivain aurait eus : un merveilleux mélange de boites @ musique et de maneges,
d’immenses livres a systémes oll, tournant une page, on pouvait craindre que s ouvre
un puits d’ot jailliraient quelques lutins... Des verres, des loupes, des miroirs,
des pierres luisaient dans le noir et méme une lanterne magique... Je n'avais
que huit ans et je navais pas encore lu Alice au Pays des Merveilles. Quand je le fis,
je fus certain qu'Oscar Wilde avait connu cette maison et s'en était inspiré.

§’il s'était trouvé parmi nous hier soir, quelle Alice aurait-il inventée ?

Ici, Alice et son lapin sont I3, sur une chaise gigantesque, 4 nous regarder diner.
Chacun d’entre nous avait bien I'impression que c’était lui qui était fixé. D’ailleurs
chez toi, toutes les ceuvres prennent a partie ceux qui sont la. Moi, j’étais devant
cette représentation d’une bibliotheque de Patrick Hughes, jai fini par avoir

le tournis. A peine bougeai-je la téte que les livres se mettaient a danser, les murs



chancelaient trés distinctement. A 'un d’entre nous qui s'étonnait de ce phénomene
visuel, je bravais une explication : I'objet, peint sur un volume et non sur un plan,
n'offre qu'en un seul point précis une restitution visuelle conforme a ce qu’on croit
étre la réalité. Tout mouvement de la téte chamboule sa perception comme sous

Peffet d’'un verre de trop. Et tu m’as invité a changer de place.

A c6té des vrais rochers de Fillot, des vrais poissons de Girard et des vraies fleurs
de Potage, on croirait que ce sont les sujets de la peinture qui, pour de vrai, sont
sur tes murs. Et il y a quelque chose de cela. Vite jeté, le premier regard est distrait,
mais il ne tarde pas a étre tout a coup intrigué, jusqu’a une sorte de géne, quand
présence et représentation se mélent. Uimaginaire et la réalité, s'échappant de leurs
hermétiques tiroirs, auraient décidé de danser pour nous. Je vois dans ce qui sépare
les artistes que tu défends une chose bien plus forte qui les rassemble, c’est ton
regard. En installant du doute sur les limites de I'objet artistique et de 'écran du
tableau et avec une joyeuse intuition, en parlant de sculpture murale, tu nous as
proposé quelque chose auquel Dalf lui-méme révait : la quatrieme dimension.

Elle est ainsi évoquée pour la premiere fois par d’Alembert : « On pourrait regarder

la durée comme une quatrieme dimension ».

On a du te dire : « Mais ce sont des bas (ou haut) reliefs ». Or dans la statuaire,
Iintention a ce que le sujet représenté sorte plus ou moins de I'édifice lie son sens
a celui-ci... Au Mont Rushmore, les figures des présidents américains attachent
I'image de leur visage a la terre-mere des USA, tout comme les anges en saillie dans
nos églises sanctifient les lieux, ou les effigies des pharaons immortalisent la pierre
des temples. Ce mode de relief invite a des significations fortes, non ambigués,

a une spiritualité simple. Les lumieres ascendantes et déclinantes du jour apportent
a ces figures une forme de vie. Je crois me souvenir que ta premiére émotion fut

sur ’Acropole une bible de trésors et bas-reliefs.

La Renaissance, apportant une autre maniere de voir, imposa I'espace euclidien
du tableau. Il prédomine encore. Le regard, devant cet espace, I'identifie a la réalité,
toute notre culture visuelle est fondée sur une invention qui n’a pas cinq siecles
et qui installe le spectateur, c’est a dire les milliards que nous sommes, en face
d’une traduction symbolique de I'espace avec laquelle nous avons appris a vivre
et qui nous semble naturelle. Cabstraction, en peinture, n'est qu'un avatar de cette

symbolique du regard.



D’une maniére assurée, on comprendra que le concept de sculpture murale
convoque plusieurs états perceptifs. Et ce n’est pas pour rien que tu te seras
intéressée aux travaux du GRAV. En pronant une écriture géométrique, tous
recherchaient eux aussi cette quatrieme dimension qui, pour contenue qu’elle soit
dans les ceuvres, ne se délivrait que par 'action et le jeu des spectateurs. Plus que
ludique, le partage était philosophique et politique. Garcia Rossi, Le Parc, Morellet,

Sobrino, Stein et Yvaral voulaient dire que le sens se fait ensemble.

Lidée qu'une ceuvre d’art se continue dans 'ceil du spectateur, qu’elle est
nourrie par son imaginaire, est bien acquise. Mais ce qui se joue face a une sculpture
murale, Cest que la complexité de ses plans rend toute mise au point rétinienne
impossible, fait d’elle un objet multiple, un pur espace. Il n’y a pas d’elle une
traduction unique, comme on pourrait dire que la photographie traduit un tableau

sans trop le trahir, dés lors quelle en conserve le maximum de détails.

Une sculpture murale pourra dans des conditions similaires se percevoir
de manitre opposée, voire contradictoire. Ouverte 4 des jeux visuels et de sens,

elle joue avec les murs et ses ombres : elle est hétéromorphe.

Dans un texte rare de Diderot, Lettre sur les sourds et muets, 'ami de d’Alembert
évoque une assemblée de cinq personnes dont chacun n’a qu'un sens. Il imagine
ainsi comment, ensemble, ils vont percevoir le monde. Alors, s'installe entre eux
une polysensorialité qui rend chacun indispensable a 'autre. Leur handicap
perceptif s'avere une incomparable richesse et 'objet d’infinies discussions sur la
compréhension des choses et 'origine du monde. Il y a dans ce texte quelque chose
qui refonde I'idée de sensation, et constitue pour celui qui regarde une de ces
ceuvres que tu affectionnes, une piste pour comprendre. Lart que tu défends est
sans axiome, il est contre la nature et la forme, et en ce sens, se référant 3 Mallarmé,
il serait une sorte de symbolisme relatif. Si on se rappelle qu'un symbolum c’est la
réunion de deux morceaux de céramique qui trouvent ensemble leur identité,

on comprendra quil n’y a pas de lumiere dans une nuit sans ceil.

Ces objets qui sortent du mur approchent la métaphysique par la vision.
Déja Platon, comme Lucrece, s’était étonné qu'au-dela de ce qui est vu, il reste
encore 2 voir. Si une forme s'épuise dans son énoncé visuel c’est qu’elle est

morte née, rameau mort, et ne pourra forcer I'étonnement.



J’aime cette idée que tu m’as suggérée, qu'au travers de tes choix, il s'agirait

d’envisager ’hypotheése d’'un nouveau symbolisme. Il n’aurait bien siir rien a voir
& yP Y
avec les falbalas du XIX siecle... Ce serait un symbolisme adapté a notre
hyper-modernité ou le regard, se confondant avec la vitesse, n'aurait plus d’ame.
Un nouveau symbolisme qui inviterait & prendre le temps de pénétrer 'ceuvre,
a se laisser pénétrer par ses phosphenes, bref a étre au monde. Comprendre que
celui-ci — sans étre nostalgiques et parce que nous parlons d’art — est aussi celui
e la mémoire de tous les morts. Ceux qui ont marqué nos chairs et ceux qui
del de tous ts. Ceux q t marq h t q
ont donné a l'art sa chair. Des morts ici comme des plus que vivants, lumiéres
dans 'espace impénétrable et cependant commun 2 tous ceux qui aiment 'art, pour
q

qui ce qui est dit ne se dit pas, ne se tait pas, ni ne se touche. Mais il est 13, cet art,
ineffable présence, raison pour laquelle, autour de toi tant d’amis, au-dela de ta

fantaisie, savent que celui-ci est au seuil de la gravité.

Si parfois on plaisante des jeux de mots et d’'images, des machines et des
mécanismes de quelques uns de tes artistes, c’est pour se préserver de la bétise
que dénonce Monchitre, des voyages qu'on ne saurait entreprendre avec Chedburn
ou de l'ivresse géométrique de Joe Neill. Il faut prendre ces réactions comme
des marques de respect. Les grands mouvements de I'art n’ont-ils pas subverti les
mots qui les mettaient en dérision, I'impressionnisme, le cubisme... et comme

dit Miss. Tic « Créer, C’est résister ».

Tout cela quand méme pour que tu n’oublies pas de donner a Olivier

mon chapeau.

Amitiés,

Alin

Paris, le 17 novembre 2009
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2007, Paris, Michel Potage dans son atelier

orsque nous avons créé la galerie avec ma sceur Lélia, j’avais déja attrapé le virus...

En effet j’avais eu une excellente surprise en découvrant au Touquet, fin des années 70
début des années 80, une exposition de Vasarely, événement dont j’ai eu 'honneur et le plai-
sir de discuter allegrement avec Yvaral qui nous manque non seulement en tant qu’artiste mais
qui dégageait une humanité, un humour et une jovialité sans pareils.
J'apprécie le rapport humain avec les artistes et me délecte en découvrant leurs ateliers toutes
tailles confondues. Lors des expositions d’art abstrait, une question redondante de plusieurs
visiteurs me faisait sourire : « Quest-ce que ¢a représente ? ». Réponse : « Ce que vous voulez ! »
Une autre sensation fut la surprise du changement de cap des artistes, parfois totalement a
Popposé de leurs démarches précédentes. J estimais que dans certains cas ils faisaient preuve
de courage et d’audace.
Que de chemin parcouru depuis ce temps ! Il m’est difficile de résumer ces vingt ans en quelques
mots et de rendre hommage aux artistes et 4 tous ceux qui nous ont fait confiance. .. pourtant
je le fais : let’s go on et rendez vous dans vingt ans !!!!

José Mijan

’ai rencontré Alin Avila 4 la foire de Gent en 1991. C’était la deuxieme foire a laquelle je par-

ticipais. Alin avait un grand stand et il avait loué une villa fantastique ot il donnait des fétes
inoubliables, tout en ayant organisé 'espace en lieu d’exposition. Un dédale de pieces souter-
raines transformées en autant de one-man shows. C’était trés underground. Nous étions en
happening permanent. Comme vous le savez peut-étre, Alin aime le débat. Il m’a donc prise
a partie et nous nous sommes envoyés des mots a la figure dans une joute glaciale jusqua ce
que je lui demande pourquoi il était si méchant avec moi alors quau fond je ne lui avais rien
fait. Depuis, nous sommes amis.

Lélia Mordoch

D onner & voir, donner a lire... Lélia Cest la passion de montrer mais aussi I'étonnante per-
tinence de ses propos tandis qu’elle écrit sur les artistes qu’elle montre ou encore quand
elle parle le plus simplement du monde de sa vie toute baignée d’art. La lire, cC’est I'entendre.
Cest sur la voix d’un enchantement parvenir a ce qu'elle souhaite : faire partager cet amour
qui la nomme, par l'art braver la mort.

En vingt ans, et pour combien de fois vingt ans encore, elle fait découvrir en montrant, en
écrivant, Avec ses boucles dans le vent, il ne semblerait lui manquer qu'une cape et une
longue baguette étoilée. Elle a su étre une sorte de fée et, d’'une féte a 'autre, renouveler la
magie de Saint-Germain-des-Prés.

Pour tenter un portrait d’elle, il suffit de 'écouter. Son sens de I'aphorisme et son acuité poé-
tique sont comme des miroirs qui nous renvoient son image et dressent un autoportrait sen-
sible, aussi énigmatique que précis pour qui sait entendre. Dot cet abécédaire succinct
recueilli lors de plusieurs entrevues en décembre 2009.

Alin Avila



Abécédaire

Lélia Mordoch, Alin Avila et Olivier Gaulon

Probleme d’époque.

Lart transforme 'oxygéne en oxygéne.

Que faire apreés les monochromes ?

A Tahiti, j’ai cherché l'art et je I'ai trouvé a méme la peau des hommes.

Dehors il y a le bruit de la ville, quittons-le un instant le temps d’une exposition.

2006, Paris, Artparis au Grand Palais,

Alin Avila sur son stand de La réserve d'area
(one-man show Jacques Bosser) faisant

face au stand de Lélia Mordoch

(one-man show Francois Morellet)

[996, Miami Beach, Ocean Drive,
Lélia Mordoch



Au Bonheur des Fumeurs : si certains voient dans ce titre un c6té provocateur, je
les rassure tout de suite :ils ont raison. J’ai fait cette exposition parce que Lucky
Luke avait arrété de fumer.

La premiére ceuvre que jai achetée adolescente, c’était au Touquet, une lithogra-
phie représentant une femme avec une longue chevelure qui flottait sur les eaux.
Son auteur s’appelait Francis Saint Geniés et, coincidence, c’est son fils Jean qui
me seconde a la galerie depuis des années !

2006, Paris, Artparis au Grand Palais, Francois
Morellet a l'installation de son one-man show
sur le stand de la galerie Lélia Mordoch

Il'y a un fétichisme du collectionneur.

Il'y a la joie de former les collectionneurs, de faire accéder a I'art des gens qui
n’y auraient jamais pensé. Un de mes amis, qui me prenait pour une folle, avait

1999, Paris, rue de Seine,
Lélia Mordoch, exposition Couleur Lumiére
d'Horacio Garcia Rossi
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dans son salon deux chameaux dont il était trés fier. Des cro(tes toutes plates,
pas méme néo-orientalistes. Aujourd’hui, elles sont a la cave et tout ce qui n’est
pas contemporain I'ennuie.

Vendre ¢a fait plaisir. D’abord pour lartiste, qui y voit une reconnaissance du public
et de mon travail, et puis ¢a permet de boucler le mois !

Je lutte contre le convenu quand j'expose ce que personne n’oserait exposer. |l
ne faut pas craindre de dire que trop souvent ce qui se montre est ce qui est
attendu.

Les musées et les institutions sont ravis de montrer ce dont tout le monde est
friand et ce que tout le monde veut acheter.

Qu’importe le support pourvu qu’il y ait I'essence ?

La création c’est I'aventure, et I'aventure c’est la liberté.

La premiére maitrise sur Marguerite Duras, c’est moi : « Amour et solitude dans
le cycle de LolV.Stein.» Quand j’ai proposé d’écrire sur Marguerite Duras,on m’a
regardée comme si j'étais tombée de la Lune. C’était en 1981, bien des années
avant que « L'amant » ne devienne un best-seller.

J’écris pour ne pas pleurer. Lécriture est pour moi quelque chose de spontané, je
jette ce qui me vient sur un papier puis je relis a haute voix. Si ¢a se lit facilement
c’est bon, sinon il faut reprendre jusqu’a ce que cela coule.

Quand je commence un texte, je n’ai pas d’idée précongue, parfois je ne sais méme
pas ce que je vais écrire, ni méme si j’ai décidé de le faire.

Lenfance est un monde ou I'onirisme est loi, ou il n’y a pas de limites entre soi et
l'univers, ou il suffit de grandir pour attraper la Lune.

1966, Le Touquet, Lélia et José



2008, Paris, rue Mazarine, Bernard Rancillac
au vernissage de |'exposition cinema.cam
de Gérard Guyomard

Toutes les époques ont besoin de symboles.

Le Monde appartient aujourd’hui a la génération qui est née avec la chute du mur
de Berlin.

Lart qu’il soit sacré,iconoclaste, contestataire... est toujours porteur d’une vision
épurée du monde.

Lart doit rendre a la vue son territoire de réflexion et le tableau doit jaillir, ponc-
tuer I'essentiel. Le temps de voir et de s’entendre réver.

Lettres, droit et journalisme. Rien qui ne prédisposait a I'art sinon 'amour.

Lart est une illusion positive de la liberté.

Il y a des ceuvres qui sont comme des fenétres du futur, ouvertes sur un passé
fuyant, ou la mémoire se dissout dans 'espace fulgurant de I'instant.

La géométrie est le miroir de Pinfini dans sa dimension plastique.

De I'QOuest a I'Est, il n’y a plus qu’un seul Dieu, le dollar; devenu idéal et idole. Serghei
Litvin Manoliu en a fait des icones blindées. Un rabbin m’a marchandé un dollar.

Dans quel monde de folie nos enfants grandissent-ils ?

Ce qui m’intéresse, c’est ce que je vais découvrir. Je n’ai jamais révé d’exposer
untel ou untel, mais plutét des artistes qui ne I'ont pas encore été.Aprésily a les
rencontres...



Continuer a chercher, se laisser guider par la plume, I'encre, le sourire d’un pas-
sant, le baiser d’un inconnu, un nouveau lever de soleil sur la Seine vu du Pont des
Arts... Se laisser porter par le vent du rire de demain.

Dans la tourmente, on voit mal la vérité et I'avion est tombé sur la table du petit
déjeuner.

J'ai présenté des expositions que je pense invendables. Et alors ? On ne peut pas
juger la qualité d’'une exposition par le nombre de points rouges sur la liste des

prix.

2009, Paris, rue Mazarine, Jacques Monory,
Lélia Mordoch et Michel Potage, vernissage
de l'exposition La peau des autres

de Michel Potage

2008, Miami, Emmanuel Fillot
et Lélia Mordoch

2008, Paris, Daniel Fiorda, Lélia Mordoch,
Matthew Flowers, Emily Flowers
et Emmanuel Fillot



20

=

=
A==

Fiis 2 e
Ml

==

Y

2004, Lille, Artevent au Grand Palais, Nicole
Vacher-Neill devant une sculpture de Joe Neill

2009, Paris, Art Elysées,
Lélia Mordoch sur le stand de la galerie

L'ceuvre a la rigueur d’'une équation mathématique. Qu’un seul point change et
tout I'équilibre est bouleversé.

Notre planéte porte les stigmates d’eaux envolées.

« Homme libre, toujours tu chériras la mer ! » s’écrie Baudelaire dans Les Fleurs
du Mal. Enfant, ce vers me faisait réver et je tentais de reculer jusqu’a la ligne
d’horizon.

Les ceuvres que je montre sont, a2 ma maniére, surréalistes. C’est-a-dire au-dela
du réel. Elles sont un pas vers la transcendance et permettraient de se soustraire
a notre réalité qui est loin d’étre idéale.

Dans l'esprit de beaucoup, galeriste ce n’est pas un métier. C’est comme étre
artiste. Tres récemment, une dame, inspecteur des impéts de son état, m’a déclaré
tout de go : «Vous avez ouvert une galerie d’art pour exposer vos amis.» Comme
je la regardai stupéfaite par une telle assertion, elle brandit d’un geste désinvolte
le carton d’invitation de I'exposition de Laura Nillni. « Laura Nillni, vous I'avez ren-
contrée ol ! » J’ai a peine pu commencer a répondre : « Je suis allée visiter son
atelier dans La Plaine Saint-Denis... » Elle m’a interrompue tout de suite : a ses
yeux, je ne pouvais pas avoir d’amis qui habitent a La Plaine Saint-Denis.

JENAIR"NA'IEMETTRE




2009, Paris, rue Mazarine, Laura Nillni,
vernissage de |'exposition d'Antonio
Saint Silvestre

2009, Paris, rue Mazarine, Antonio Saint
Silvestre au vernissage de son exposition

Susciter I'’émotion des ailes de papillon.

Je voudrais mourir avec deux airs.

J’avais onze ans. On m’avait mise a Londres dans une famille sous prétexte de
séjour linguistique. lIs travaillaient tous et je m’ennuyais ferme.J’ai donc décidé de
visiter la ville. Je me suis retrouvée au British Museum et a la Tate Gallery. Du
British Museum, je me souviens de ce magnifique temple grec qui occupe toute
une salle mais a qui manque le bleu du ciel, et de la Tate Gallery, les jaunes des
tempétes de Turner ou les voiles ferlées des bateaux se mirent dans les robes per-
lées des femmes sur le port.

Lart n’est pas un objet, c’est une recherche qui transforme le réel.

Faut-il sacrifier la civilisation a la nature et ’homme aux dieux ?

Lombre portée des branches sur le mur rend visible I'invisible, la forét des
origines.

Lart appartient a tous. C’est lui qui permet de survivre a la mort.

A partir de quand un peintre devient-il lui-méme ? 21
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|da Karskaya, Sans titre, 1948, gouache
sur carton, 48 x 29 cm

Fulgurance.

Mon premier tableau — il appartenait a ma mére — ce n’était qu’un signe tracé sur
un fond noir, mais il me faisait réver : c’était le « Z » que Zorro dessinait de la
pointe de son épée... C’est bien plus tard que j’ai découvert qu’il s’agissait d’'une
ceuvre d’lda Karskaya qu’a bien connue ma mére. Elles partageaient toutes les deux
une chambre de bonne a Paris apres la guerre.

Mes parents sont morts quand j'avais dix ans. Je vivais avec mon frére chez deux
tantes qui avaient notamment des tableaux de Kisling, Dufy, Ernst, Fautrier. .. J’avais
un violoniste de Gen Paul au-dessus de mon lit. Mes tantes avaient pour ami Edgar
Stoébel qui avait fait leur portrait, celui de mon frére et le mien. C’était 'amou-
reux de ma tante Yvonne. Edgar était un personnage de Montparnasse, il dessinait,
il chantait, il connaissait tout le monde... Sa «Joconde a Pauloy était d’ailleurs une
sorte d’hymne aux peintres Monparnos dans les années cinquante, c’était un homme
d’une grande richesse et totalement fauché.

Lart nous invite a une transcendance qui n’est pas de I'ordre du sacré mais du
profane.

Au début tout le monde se fout de ta gueule, les artistes, la famille, les amis... Mais
'utopie de mon désir résiste au temps... et voila vingt ans que ¢a dure. On com-
mence a me prendre au sérieux.

Ces objets muraux, ces tableaux qui jaillissent de leurs cadres, sont chacun un
poeme de notre époque qu’il nous appartient de déchiffrer pour peut-étre avoir
une meilleure compréhension du monde dans lequel nous vivons.

Méme si je m’intéresse d’abord a I'ceuvre plus qu’aux gens, je me suis attachée a
eux. [l ne s’agit pas d’un clan parce que ce n’est pas fermé, cela ressemblerait plu-
tot a une sorte de salon du XVIII¢ siécle. Il y a une synergie qui s’est créée bien
au-dela de moi. C’est comme faire une féte. On invite des gens, il y a a boire, a
manger, de la musique : des fois ¢a marche, d’autres non. J’avoue que chez moi, ¢a
marche souvent. C’est sans doute parce que j'aime faire la féte, tout simplement.



Il'y a plusieurs abstractions, lyrique elle est proche de la poésie, gé¢ométrique des
mathématiques et, au-dela, I'abstraction a sa musique... Il n’y a pas de rupture
entre figuration et abstraction. Les peintres passent de |'une a l'autre, moi aussi.

Dans la transparence, il s’agit de retrouver I'innocence ambigué de I'’enfance.

Comme dans les arts martiaux ou le tir, pour regarder un tableau, il faut faire le
vide en soi.

L'ceil voit a la vitesse de la lumiére. Transcendance et transgression se rejoignent
ou l'onirisme devient la seule clef du réel.

J'aime les grands espaces, la mer et le désert, faire la course avec I’horizon qui se

rapproche et qu’on n’atteint jamais.

Edgar Stoébel, Portrait de Lélia, 1971,
crayon sur papier;, 21 x 16 cm

1999, Lélia Mordoch sur I'lle de Paques

2007, Miami, Lélia Mordoch
et Naydu Commenoz devant une sculpture
de Daniel Fiorda
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Vernissage a Paris, rue des Grands-Augustins,
de I'exposition de Christine Bonnet, Horacio
Garcia Rossi et Joe Neill, 4 février 1993




26

Le

Francoise Armengaud

|2 passion

1993, Chicago, Anne Passeron
et Lélia Mordoch

1990 — Christine Bonnet déployait dans ses 77ames 'entrelacs du noir et de la
lumiere. Cest elle qui m’a fait connaitre Lélia Mordoch, et sa galerie qui fétait alors
sa premiére année d’existence, rue des Grands-Augustins. L'énigmatique et
souriante majesté de Lélia m’intimidait, la sobre gentillesse de sa collaboratrice
Anne Passeron me rassurait. Pour le plus grand plaisir de tous, José Mijan jouait
avec bonheur les boute-en-train. Ala® Wess, le jeune architecte syrien trop tot
disparu, venait de composer la calligraphie puissante et raffinée du logo qui est
toujours celui de la galerie. Il avait fondé I’Association MIXT, qui se proposait
d’approfondir les recherches sur les relations entre texte et image : un théme qui
nous passionnait. De mon c6té, javais déja interrogé vingt-deux peintres et
sculpteurs sur leurs titres ou leur refus des titres'. Lorsque Lélia me confia un
entretien avec Yukio Imamura, jacceptai avec joie. Je n'oublierai jamais I'atelier

ou le peintre casqué maniait le chalumeau comme un samourai le sabre, le vent
soufflait fort depuis la bonbonne, et faisait frissonner la peinture sur la toile comme
les vagues de la mer, tandis qu’Anne, Christine, Lélia et moi nous nous tenions
prudemment sur le seuil. Par la suite, j’ai eu la chance d’entrer en conversation avec
plusieurs artistes lors de leurs expositions, contribuant ainsi a leurs catalogues ou
livres®. Que cet anniversaire me soit 'occasion de leur exprimer ma reconnaissance
pour les moments exceptionnels passés en leur compagnie.

Lessentiel est dit, me semble-t-il, lorsque Lélia Mordoch déclare : « Je suis
une galeriste qui a confiance en ses artistes ; méme si parfois ils ne savent pas
toujours ot ils vont, ils y vont »*. Confiance, un mot clé, auquel il faut ajouter ceux
de fiddlité, de cohérence et de ténacité. Or qu'est-ce qu'une galerie, sinon un hyper
univers sélectif fait de multiples univers successifs ? Qu’est-ce qu'une galeriste,
sinon une artiste d’un genre spécial, dont les enjeux sont les ceuvres d’autres
artistes, et qui les choisit et agence selon son intuition stire et exacte 'alchimie ? La
conduite d’une galerie, surtout si elle se consacre a la création contemporaine, est
une aventure, un embarquement pour mieux voit, voir plus loin dans le temps, voir
autrement, pressentir le devenir, aider I'inoui a surgir... Le capitaine s'oblige

a mener sa barque, il a charge d’Ames. Sa caravelle se doit de nous mener a de



nouveaux mondes. Lart du galeriste est un art de la rencontre, du flair et du gott,
sur la lancée d’une recherche a la fois précise et hasardeuse, intense et flottante.

Il lui faut assez de patience pour laisser aux artistes comme au public le temps de
leur maturation. Assez de discernement et d’autorité pour saisir le moment juste,
comme de fruits a point.

Jaimerais esquisser ici un « portrait de la galeriste en poete » : comme tous
les poetes, Lélia Mordoch déambule entre paradoxe et oxymore. Chez elle, le sens
aigu de I'événement et la perception vive de I'urgence sont scellés et transcendés par
une superbe nonchalance de gros félin. A mes yeux — mais je ne saurais dire vraiment
pourquoi — elle revét 'aura d’un personnage proustien, comme si le rythme de sa
parole modulait la course du temps. Avec passion, elle accompagne tous ses artistes
de propos qui se gardent d’expliquer mais suggerent les résonances subjectives a la fois
personnelles et universelles des ceuvres. Chacune de ses présentations qui font cortege
et compagnie a toute manifestation d’artiste est un poeme en prose, dense, elliptique,
fluide et musical. Sans quelle doive pour autant s'en déclarer la disciple, on peut
penser aussi que ce n'est pas impunément quelle aura longtemps fréquenté les
conférences de Roland Barthes au College de France : la fascination des signes, des
écritures, graphismes et palimpsestes, et 'usage d’un langage sensible et savoureux
méme lorsqu’il traite de choses apparemment abstraites. Ses textes sont attendus avec

la méme curiosité impatiente que les expositions. Liberté d’allure et de plume,

évocation de la Mésopotamie, de Babel et de I'lliade. ..

1999, Serghei Litvin Manoliu
et Lélia Mordoch

1995, Strasbourg, Patrice Girard
et Gérard Delafosse sur la foire SIAC

[ 995, Paris, Marie et Yukio Imamura

(au centre), Nicolas Charpentier (a droite)
dans l'atelier de Gérard Tordjman
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2002, Miami, Lélia Mordoch
devant une ceuvre de Robert Blanc sur
le stand de la galerie a Art Miami

2002, Paris, rue Mazarine, vernissage
de I'exposition Transparences

Depuis vingt ans, Lélia Mordoch a fait des lieux de sa galerie 'occasion
de myriades de découvertes et de révélations. Laccueil est chaleureux, redevable
également au charme et 2 la courtoisie des amis et collaborateurs, Sophie Braza,
Jean de Lassus, Evelyne Guyader, qui insufflent I'enthousiasme au diapason de
I'humour ambiant. C’est qu’il s’agit de favoriser un plaisir, voire une méditation,
d’offrir un théitre ol rayonne la puissance des ceuvres a interroger les regards.

De disposer les visiteurs aux exercices du regard et de la parole. D’abord donner a
voir. Ensuite susciter I'échange de regards croisés sur 'ceuvre, tout en laissant libre
cours au regard en contact intime et singulier. Les inaugurations — les vernissages —
sont des fétes au sens plein du terme. Belle réussite que de créer, 'espace d’une
soirée aux longues résonances, un monde o, comme 'écrit Lélia, « existe le temps
de voir et de sentendre réver »*. Car pour comprendre ce qui se passe au numéro
50 de la rue Mazarine, l'onirisme est sans doute le guide le plus stir. Ecoutons en
effet cette invitation majeure : « Laissons-nous dériver au fil de nos réves. Regarder
un tableau, c’est voyager au fil de la lumiere »°.

Que dire encore de la galerie Lélia Mordoch ? Cest stirement une galerie
tres vivante et tres internationale : ses artistes, la plupart confirmés, viennent de
Taiwan, du Japon, des Etats-Unis, d’Israél, d’Argentine, d’Espagne, de France,
d’ITtalie, de Roumanie, de Pologne, de Belgique, du Royaume-Uni. Et voyageuse :

les artistes voyagent, ont voyagé. Les uns, comme, Emmanuel Fillot en Extréme-
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Orient, dans le Grand Nord, le Pacifique, au Brésil, en Afrique ; d’autres, comme
Keith Long, au Népal, au Kenya, en Mongolie, tandis que Loic Hervé fait vibrer
la mémoire de ses tours du monde sur les océans. Je ne puis citer tous les artistes
ni tous leurs périples ! Les expositions aussi voyagent : foires internationales de
Miami, de Milan et d’ailleurs. Inauguration du Musée Monart 2 Ashdod en
Israél. Les voyages dans le temps s'inscrivent au fil des ceuvres : Yu Cheng Feng,
dit Kevin Yu, concilie peinture traditionnelle chinoise et modernité occidentale
pour une mystérieuse alliance du paysage et de la géométrie, Yukio

Imamura déclare continuer « sous une nouvelle forme une tradition extréme-
orientale oli ce qui est écrit sur le tableau nous entraine dans un univers
intellectuel souvent ludique »°. Les ceuvres nous proposent encore des voyages au
coeur des choses : elles nous permettent d’imaginer la structure invisible et que
nous savons désormais précaire qui tient ensemble les éléments de 'univers en
leurs dimensions et échelles infiniment diverses. Ainsi de la genese des formes
chez Robert Blanc, le conteur des mythes de la Cosmogonie, ainsi des sidérantes
« Couleurs-lumieres » d’Horacio Garcia Rossi, et des architectures 2 la fois
minutieuses et follement visionnaires de Joe Neill. Voici I'art comme témoignage
oblique du réel selon le prisme de la sensibilité, mais aussi ouverture dans la
compacité de ce réel. Miroir pour I'échappée belle, fenétre pour I'évasion.

Il serait vain, je crois, de se demander si les artistes de la galerie auraient
quelque chose en commun. En tout cas, rien d’aussi déterminé qu'une Ecole ne
les conjoint et nul projet formulé ne les fédere mais peut-étre un esprit, au sens de
quelque chose qui inspire et qui régit une atmosphere. Un indéfinissable climat fait
de légereté, de transparence, de fantaisie, de rigueur, d’élégance, voire de mesure
méme dans les plus fortes ou violentes affirmations. Une surprenante assiduité
dans leffet méme de surprise. Quant aux matériaux, ils ont peu de ressemblance,
sinon peut-étre cette légereté mentionnée tout a lheure. Transparence des verres
de Gérard Delafosse (quoi de mieux pour « peindre le vide » ?), des plexiglas de
Francisco Sobrino pour ses formes modulaires, des altuglas de Monique
Rozanés pour ses steles ; délicatesse des bois de balsa de Robert Blanc, des
arborescences musicales de Laura Nillni ; minimalisme des cailloux, plumes,
coquillages, brindilles et ficelles d’Emmanuel Fillot pour assemblages et ligatures.
Et encore plastiques, résines, fleurs embaumées de roses de Susanne Pettersson
Bergman, fils de nylon et de vinyle d’Yvaral, tubes de néon de Frangois Morellet,
entre les mains des artistes, tous ces matériaux acquiérent la force de vecteurs

d’une cosmicité qui prend son essor depuis I'intime de la réverie qu’ils provoquent.

2002, Miami, Jean de Lassus sur le stand
de la galerie a Art Miami
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2005, Paris, rue Mazarine, Loic Hervé
et José Mijan au vernissage de I'exposition
Clair de Mer de Loic Hervé

2007, Miami Beach, Lélia Mordoch
et Marion Meyer devant des ceuvres
de Miss.Tic sur le stand

de la galerie a Bridge Art Fair

Des les débuts, une orientation formelle, celle de I'abstraction, s'est imposée
comme fondatrice, avec de surcroit une déclaration de principe propre a une
esthétique avant-gardiste. En effet, le refus de la narration fut maintes fois invoqué
comme I'un des mots d’ordre les plus constants de la galerie. La déconstruction
du récit classique, le rejet des conventions de la linéarité et du point de vue unique,
d’abord valide dans les arts du temps tels que la littérature et le cinéma, était alors
transposés aux arts plastiques. Lart n’est pas la pour remplir la continuité des
attentes, mais opére dans le discontinu, la fragmentation, I'éparpillement, les
fractures, la déliaison, le lacunaire. Toutefois, ce refus de la narration ne doit pas
étre confondu avec un refus de la figuration, car les « figures » sont la, et il serait
excessif de dire que les « figures » sont interdites de narration : le tout est de les
faire entrer dans ce qu'on pourrait appeler une « Nouvelle narration ».

Le premier peintre abstrait — au sens classique du terme — de la galerie,
qui aujourd’hui fait référence ancestrale ou pionniere, voire tutélaire, fut David
Lan-Bar, avec sa géométrie foisonnante et son lyrisme de coloriste riche et profus
et qui proclamait que le futur de la peinture était « art abstrait libéré ». Mais
autant, voire davantage que les peintures, la galerie Lélia Mordoch privilégie les
sculptures murales. Il y a la une maniere radicale et pragmatique de rompre avec
le « tableau fenétre » et l'illusion de la profondeur. Cest, par exemple, la pratique
de Keith Long, qui récupere des pieces de mobilier disjointes, des branches d’arbre
flottées ; il leur donne une seconde vie, une dignité décuplée et les ennoblit
en les faisant entrer dans des agencements nouveaux, insolites et somptueux,
assez reconnaissables toutefois dans leur forme originaire pour qu'on les salue avec
I'humour répondant au clin d’ceil qu’ils nous lancent. Clest aussi le cas de Laura
Nillni, avec ses boites 2 musique ol I'écriture des partitions est intégrée, ses jeux
d’ombres portées variant avec la lumiere solaire, cadran du temps qui voit défiler
toutes les nuances de ’arc-en-ciel, car cette plasticienne musicienne est aussi une
coloriste virtuose. Egalement de José¢ Gémez Manresa, qu’Anne Passeron décrivait
déja en 1991 comme « a la croisée des diverses tendances de I'art contemporain :
support/surface, action painting, art brut et abstraction géométrique... ».
D’inspiration complexe, les Boites & lumiére de Frangois Morellet mettent en
exergue 'importance du hasard, de I'impersonnel, et de I'établissement d’une
relation active entre spectateur et tableau, comme dans ses installations
de Labyrinthes et d’Aires de jeu de 1963 4 1968. Frangois Morellet, cet esprit
frondeur, utopiste, 'ironique inventeur de la Géomeétrie dans les spasmes et qui

sinterroge : « Mais comment taire mes commentaires ? », a été, en 1960, avec



Horacio Garcia Rossi, Jean-Pierre Yvaral, Joél Stein et Julio Le Parc, 'un des
fondateurs du GRAV — Groupe de Recherche d’Art Visuel. Cinétisme, mobiles,
jeux de lumigre, tous ont été exposés dés 1961 par la galerie Denise René.

Ce qu'ils voulaient : « Chercher I'ceuvre non définitive mais pourtant
exacte, précise et voulue » (Propositions du GRAV, 25 octobre 1961). Julio Le Parc
maitrise les formes géométriques et lumineuses mises en mouvement selon des
programmes précis, des éléments souvent mis en action par le public. Selon Joél
Stein, « I'action de jouer étant plus importante que le résultat... il s'agit de mettre
en évidence le peu de sérieux de la pesanteur ». Ce qu'il effectue, entre autres, avec
des jeux de lasers. Usant de semblables techniques, Jean-Pierre Yvaral, lui, marque
sa préférence pour les « structures instables » et les « structures ambigués ». Francisco
Sobrino cherche la distance entre ceuvre et artiste pour favoriser la communication
entre 'ceuvre et le spectateur. Tous sont préoccupés par les processus de perception
et de réception des ceuvres et cherchent 2 mettre en valeur « I'instabilité visuelle et le
temps de la perception ». Sobrino et ses amis proménent des structures instables aux
Champs-Elysées, le slogan est : « Défense de ne pas toucher » ; la portée politique
est évidente. La fonction sociale et la fonction ludique de I'art ne sauraient étre
dissociées. Je me souviens avec émotion de Garcia Rossi déclarant dans son atelier
de Montparnasse : « Lart aide a réfléchir contre la dictature de la pensée unique »”.

Quand Lélia, éblouie, rencontre les artistes du GRAYV, ils ont derriére eux tout un

passé, et cela fait belle lurette qu’ils ne font plus groupe. Qu'importe ! La jeune
galeriste expose « Le GRAV apres le GRAV ». Nous sommes en 1999.

2004, Musée d'Ashdod, exposition
Linvitation au réve concue et réalisée
par Lélia Mordoch

2004, Ashdod, Patrice Girard,
Robert Blanc et Emmanuel Fillot
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2005, Paris, rue Mazarine, Francoise
Armengaud, Horacio Garcia Rossi

et Lydia Harambourg au vernissage de
I'exposition Au-dela du miroir, la lumiére
d'Horacio Garcia Rossi

2007, Paris, rue Mazarine,

| élia Mordoch et Henri-Francois
Debailleux au vernissage de
I'exposition Latelier de Michel Potage

2006, Miami, Daniel Fiorda et

Lélia Mordoch devant des « guns » de
Daniel Fiorda sur le stand

de la galerie a Art Miami

D’autres constantes vont apparaitre, car Lélia Mordoch est sensible tout
simplement a ce qui constitue ou affecte la vie de tout étre : 'espace et le temps,
la mémoire et 'oubli, la trace et 'effacement de la trace et la lutte contre
leffacement de la trace... Et au fil des années, cette orientation prend de plus en
plus d’'importance dans ses choix et dans la maniére dont elle les justifie par ses
écrits. Certaines ceuvres semblent évoquer les opposés héraclitéens, le vide, le plein,
Iétre et le néant. Patrice Girard confie : « La vie et la mort, nous n’avons que ces
deux certitudes-1a »*. Précarité, fuite du temps, et la fragile insistance des ceuvres
comme déja autant de vestiges archéologiques. Temps passé et temps présent, du
versant métaphysique du temps I'on glisse 2 son versant politique avec Bernard
Rancillac affirmant que le peintre « a le temps pour lui, le temps de s'enfoncer dans
la chair du temps » et que « cela s'appelle I'histoire »°. Dominique Lomré s'adonne
a célébrer la poésie des corps en pratiquant 'allegement des silhouettes par le flou
et le nébuleux ; figures barrées, flouées ; et plus abstraitement, I'esthétique des
rayures, tissages et croisées, tressages et réseaux, effets d’empreinte du feu.
Métamorphoses et métaphores. Et encore chez plus d’un, 'amour, la tendresse,

la guerre, et comment vivre en ce monde de déchirures et de techniques mortiferes,

volontaires ou involontaires.




Une orientation dynamique se dessine de plus en plus nettement : jentends
par la l'attention portée a I'action exercée par I'ceuvre. Certes déja présente dans
le GRAV, mais 13, il sagit surtout de subvertir et de détourner. C’est ce que fait
Patrice Girard, avec ses nounours reliques, ses dérisoires pieces de puzzle et
pitoyables minuscules poissons asphyxiés et séchés, ses planches de bois déguisées
en quartiers de viande trompe-I'ceil devenant prétextes a blasphématoires
crucifixions ; chez lui, les cruautés de I'existence sont enchissées et sublimées
dans la splendeur des sculptures, la tendresse des regards. Loic Hervé pose une
affirmation claire : « Je dénoue certains objets de leurs usages courants pour qu’ils
disent ma révolte contre la violence et la mort »'°. A ses vierges kitsch fait écho
la « vierge en sainte » de Miss.Tic.

Le ludique. Jouer avec la tradition de la perspective, en quelque sorte
revisitée par les sculptures murales peintes en trompe-I'ceil de Patrick Hughes :
une cinétique neuve, qui nous assaille d’un suave vertige. Miniatures et maquettes
de James Chedburn : les jouets relégués dans les greniers d’antan aux mécanismes
simples, réélaborés, deviennent des machines a explorer ciels et océans,
ou bien a remonter le temps. A c6té du ludique, ce qui Simpose n'est rien
moins que la fonction critique de I'art. Avec ses Flowers of War, Fleurs de guerre,
jaillies de 'explosion des bombes comme des feux d’artifice, Michel Potage
protege la compassion sous l'ironie. Serghei Litvin Manoliu, qui peignit jadis
en sa jeunesse moldave de vraies icones, et qui dévoya son art en Art dollar,
enlumine désormais les billets d’un dollar — idéal unique, idole universelle,
icones blindées.

La présence d’effets de transgression et d’irrévérence se renforce avec
'année 2006. Miss. Tic apporte sa délicieuse originalité d’artiste et de poete qui
« préte a rire » mais « donne a penser »'" et tout un « background » de streer art,
un parfum de surréalisme et de situationnisme. Lorsque la rencontre entre les
deux « Parisiennes »'? passionnées a lieu, elle est en parfaite résonance avec esprit
de la galerie : détournement, liberté, poésie, humour. Méditation sur le désir,
I'amour, le temps, la tendresse. « Lémoi passe », note Miss. Tic, qui promet :

« Je ferai jolie sur les trottoirs de I'histoire de I'art ».

Comme beaucoup, j'ai ouvert de grands yeux lorsque les « nouveaux
venus » de la galerie Richard Treger — la voisine du 47 rue Mazarine — joyeux,
turbulents et tonitruants, adeptes de I'art singulier et de I'art brut, ont fait leur
entrée fracassante. James Chedburn introduisait son Bestiaire, ses sculptures

animalieres 2 la fois pleines et graciles, dessinées dans I'espace au fil de laiton.

2005, Chicago, Jean de Lassus et Lélia Mordoch
au sommet de la Willis Tower

2007, Paris, rue Mazarine, Lélia Mordoch
et Francisco Sobrino
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2009, Paris, rue Mazarine,

Gérard Guyomard et Miss.Tic

au vernissage de |'exposition

Le sacrifice des idoles de Loic Hervé

2008, Paris, rue Mazarine, lena de
Assis et Gérard Guyomard au vernissage
de son exposition cinema.cam
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Lon pouvait voir les machines de fer, de bois, peintes de bandes et stries
noir et blanc, de Frangois Monchatre, artiste lié a 'art populaire ainsi qu’a l'art
brut, et qui porte un regard ironique et satirique sur la société. La fantaisie
débridée d’Antonio Saint Silvestre faisait farandole de mannequins, poupées,
enfants, pantins, angelots et diablotins ou dragons volants ; le titre de 'exposition :
Impolitiquement correct, était éloquent. « Je confectionne, dit-il, des enfants
accusateurs qui pointent a qui peut les apercevoir, les turpitudes du monde,
ce grand malade incurable »".

Gérard Guyomard montrait ses peintures pop art, a partir de photocopies
de magazine, lui aussi bel exemple de créateur de sculptures murales.

Bernard Rancillac, et sa peinture militante qui, depuis plus de quarante ans,
prend délibérément pour cible I'actualité, et qui se confronte, pour les déconstruire,
a exces du flux des visibles médiatiques.

Faut-il pour autant parler d’une tension entre d’'un c6té I'abstraction
et de l'autre le ludique, comme entre 'abstraction et le transgressif ? Evoquer
une diversité éclatée ? Une forme d’individualisme ? Sans doute. Faut-il y voir
autant de traits postmodernes, ou plus exactement propres a I'art contemporain ?
Peut-étre. Au sein de constellations diverses, chaque artiste invente son orbite
propre, sans souci de se forger une généalogie ascendante ou descendante.
Chacun fait irruption en apportant quelque chose de nouveau, de subtil et de
singulier. Chacun suit son désir et nous révele le notre toujours renouvelé par
I'incessante confrontation avec les ceuvres. Robert Blanc le souligne lorsqu’il
exprime son accord avec son ami le poete Louis Pons : « Le travail de lart,

Cest de fabriquer des mythes mais personnels »', tandis que Yukio Imamura
affirme : « Etre peintre ? C’est la liberté, une voie vers la liberté de plus en plus
grande, et la conscience de cette liberté... Et atteindre une certaine originalité
pour redéfinir la peinture »".

Je serais tentée de dire que Lélia Mordoch pratique un éclectisme
rigoureux, bien tempéré et de bon aloi, mais ce serait peut-étre méconnaitre
une part de son audace : une envergure dans les affinités qui va de Denise René
a la Fabuloserie, tout en accueillant ceux qui ne relévent ni de 'une ni de 'autre.
Il faut une grande force pour maintenir avec grice 'apparent écartelement.

En paralltle au concept de '« ceuvre ouverte » d’'Umberto Eco — l'opera aperta —
pourquoi ne parlerait-on pas d’une « galerie ouverte » ? Entendons bien :
ouverte, oui, mais pas a tous les vents, et, si 'on veut poursuivre I'image, la porte

reste étroite dans la mesure ol elle ne céde qu'au talent.



En bref, s'il fallait proposer une devise pour la galerie Lélia Mordoch, ce
serait quelque chose comme : ne pas se prendre au sérieux, mais prendre l'art au
sérieux. Joe Neill est particulierement net dans sa haute conception de la vocation
de l'art : « La création artistique échappe a tout systeme. Lart est irrécupérable.
Cest ainsi qu'il peut nous aider a résister aux redoutables forces déshumanisantes
qui sévissent dans la société contemporaine »'°. Comme I'a écrit il y a plus de
vingt ans le philosophe Emmanuel Levinas : « N'ouvre-t-on pas, de par
Iengagement artistique, I'un des modes privilégiés par '’homme de faire irruption
dans la suffisance prétentieuse de I'étre qui se veut déja accomplissement et d’en

bouleverser les lourdes épaisseurs et les impassibles cruautés ? ».

2008, Paris, rue Mazarine, Julio Le Parc
et Didier Gicquel au vernissage
Notes de I'exposition Le sacrifice des idoles

de Loic Hervé

1. Frangoise Armengaud, 7izres, entretiens avec Pierre Alechinsky, Karel Appel, Arman, César, Marie-Elisabeth
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L'angoisse
est-elle soluble
dans l'art ?



Robert B

dncC

Neé en 1949, vit et travaille a Aix en Provence

Robert Blanc, Le repasse temps, 2009
Dessin sur papier, 38 x 28 cm

Page de droite

Robert Blanc, Gaya, 1993

Balsa et et encre de Chine sur papier,
170 x 90 x 4 cm
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Lage d’or — Paris, septembre 2001

Par un procédé de reproduction laser, Robert
Blanc reproduit ses dessins sur des pellicules
photographiques de différents formats. C'est
sans doute dans I'enfance qu'il a puisé son ins-
piration. Petit, il était fasciné par les daguerréo-
types de son pére, qui reposaient enfouis a
lintérieur d'un vieux four a bois relégué au fond
d'une grange. Marbrier, son pére faisait prendre
systématiquement des photographies de ses
ceuvres, le plus souvent des tombaux. Peut-&tre
est-ce pour cela que Robert Blanc glorifie la
vie et I'évolution dans toute son ceuvre... Le
chaos, I'age d'or... *« LM.

Cosmogonies — Paris, septembre 2004

Robert Blanc nous amene en noir et blanc a
I'espoir d'une vie éternelle. L'éternité se fige
en festoyant dans un Olympe fabuleux ou
Prométhée ressuscite chaque jour avec la jouis-
sance de Sysiphe lorsqu'il arrive enfin & dépo-
ser son rocher au sommet de la colline. Du
sommet, il embrasse le monde de son regard,
enfin libre, il rejoint Zarathoustra dans sa quéte
de la perfection. Sculpter les mythes, c'est célé-
brer la danse de la vie.

Fils de la terre et des carrieres, familier
du royaume des ombres, Robert Blanc est un
amoureux de la pointe seche et du balsa, ce
bois si leger dont on fait des maquettes. Ses
sculptures ont la Iégéreté et la densité de ces
matériaux dont on voudrait que la vie soit
faite. Les danses paiennes préludent les nais-
sances en une spirale sans fin ot s'abolit la
mort. Conjuration d'une enfance dédiée a
Hades et aux Orans, l'inspiration de Robert
Blanc déploie ses ailes pour embrasser I'uni-
vers de ses créations qui illustrent les mythes
antiques sans distinction de lieux ni de temps.
Boudha tréne au coté de Jésus et ils grimpent
avec enthousiasme sur I'échelle de Jacob. |l
s'agit de retrouver le cercle, I'infini, le serpent
qui se mord la queue, le dragon qui tient le
monde entre ses griffes d'un air un peu per-
plexe comme s'il se demandait s'il allait ou
non le dévorer.

La spirale est une forme qui se déroule,
elle est donc idéale pour figurer les divers
stades d'une évolution que miniaturise Robert
Blanc en peignant sur son profil a I'encre de
Chine et au pinceau triple zéro. Il faut se pen-

cher pour décrypter les farandoles. D'abord
le néant puis des formes qui s'affirment a
mesure que se déroule ce gigantesque point
d'interrogation qui s'enroule sur lui-méme.
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Robert Blanc, Chaos, 1998
Balsa et marqueterie de pin, 30 x 28 x 4 cm

Page de droite
Robert Blanc, Jeu de Loi, 2003
40 Medium, balsa et encre de Chine, 90 x 90 x 5 cm

Robert Blanc a horreur du vide. Par ses
Cosmogonies, il apporte sa réponse a |'éternelle
question du « pourquoi y a-t-il quelque chose
plutét que rien 7 » La création s'opére ex-nihilo.
Les artistes ne sont-ils point les démiurges de
leur ceuvre, maitres tout puissants de I'univers
qu'ils s'érigent 7 « LM.

Tattoo — Paris, février 2008

C'est un matin clair dans le ciel étincelant du
Midi, l'aube s'illumine du soleil vert de Max
Ernst. Au point du jour, sur la montagne Sainte-
Victoire a 'ombre de Cézanne, Robert Blanc
glane le balsa qui sert de matrice a ses des-
sins. Sa silhouette maigre et dégingandée appa-
raft parmi les pins. Une danse et des pas tout
autour de la terre ou I'ceuf devient danseur,
honneur au rock and roll, hommage a Miles
Davis. Le papier a un grain, la peau aussi. Des

milliers de dessins jouent sur le papier comme
autant de tatouages sur les corps dénudés des
hommes de la mer. Lart en Polynésie est gravé
dans la chair, calligraphie subtile qui raconte
I'histoire et le rang des habitants des fles.
L'enfant qui vient de naftre ne peut étre tou-
ché que par sa mére avant que son premier
tatouage ne le sorte des limbes et lui ouvre
les portes de la société des hommes...

Cosmogonie, ectoplasme et tattoo,
I'ceuvre de Robert Blanc révéle la face cachée
des mythologies, d'une main inspirée par
I'encre et la pointe seéche, spirales et marque-
terie d'écorce de pin s'inscrivent sur les corps
dans un rythme ou I'humain englobe l'univers
des constellations.

Des grandes déesses a I'éclatement des
formes, I'apocalypse selon Robert Blanc est le
stade ultime de la métamorphose, elle se des-
sine 2 méme la chair de I'ceuvre prisonniere
de son corps de balsa. « LM.




Robert est distrait. Un jour qu'il devait nous rejoindre a Miami pour
la foire, il a oublié qu'il fallait un passeport en cours de validité pour entrer

aux Etats-Unis. Sur le coup, jétais trés exaspérée.
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4?2

Gérard Delafosse

Né en 1952 aVincennes, vit et travaille en région parisienne

Gérard Delafosse, Centre bleu, 2000
Acrylique, verre et vernis, 80 x 80 cm

Page de droite
Gérard Delafosse, Oubli stratégique (Paires), 1996
Acrylique, papier, verre et acier

Oubli stratégique — Paris, mars 1996

Gérard Delafosse regarde le vide, s'y aban-
donne dans un travail de déstructuration et
de restructuration propre a I'abstraction. Mais
le vide n'existe qu'en fonction de la trace, de
I'étre, du point, du trait qui le constituent. Et il
faut gommer jusqu'a I'essentiel. A partir du
verre et de sa transparence, du calque, des
encres, il faut suggérer un espace qui donne a
penser et a réver une image qui s'impose a 'ceil
du spectateur tout en lui laissant sa liberté.

C'est ce que réussit fort bien Gérard
Delafosse dans I'éclat du verre brisé, dompté,
apprivoisé, qui remplace pour lui la nudité de
la toile. » L.M.

Table rase — Paris, octobre 2001

C'est la fragilité du verre qui donne sa dimen-
sion a I'ceuvre de Gérard Delafosse, elle consti-
tue un contraste parfait avec la force de ses
traits, de ses points, de ses traces aux couleurs
fondamentales.

Le verre est tabou : il coupe, tranche, se
brise. Comment aborder une ceuvre en verre,
comment la saisir et I'accrocher sans trembler ?
Curieusement, les estampes, les dessins ou les
gravures sous verre ne font pas aussi peur... Il
faut oser le verre... Les toiles peuvent briler,
se ternir, se déchirer, les papiers s'étioler, le
verre, lui, peut se briser.

Gérard Delafosse a choisi le verre comme
support de son ceuvre : « Quoi ? Des ceuvres
en verre... mais c'est fragile ! » Oui, mais la
fragilité fait partie intégrante du travail de
Gérard Delafosse. Il en joue comme d'un para-
doxe, verre sur verre collés et joints comme
deux mondes qui se superposent.

Le verre lui offre la perfection de sa trans-
parence, la noblesse de ses jeux de reflets et

de miroirs, vitre et vitrine de son regard, il lui
donne la fragilité et la persistance de son étre.

Peintre du vide, Gérard Delafosse marche
sur une corde raide pour retrouver un équi-
libre dans la force d'une calligraphie qui atteint
a la perfection. Funambule du filigrane, il
gomme jusqu'a l'essentiel. Il suggere un espace
onirique dont les échos s'imposent dans les
méandres des superpositions de traces, de
collages, de papiers, d'encres, qui ne font que
jouer des transparences déja suggérées par
leur support premier : le verre. Une empreinte
digitale noire, un point jaune, les contours
bleus inachevés d'un cercle et c'est tout un
univers de force et de poésie qui se dévide
sous nos yeux. ¢ L.M.

Tout est possible — Paris, février 2005

Qu'importe le support pourvu qu'il y ait I'es-
sence ! Une globalité ramene a une virtualité.
A mesure que la vie passe, le champ des vir-
tualités diminue, élagué par des choix person-
nels conscients ou inconscients... Le destin
s'en méle parfois sans qu’'on puisse le disso-
cier des bétes vicissitudes de la vie quoti-
dienne. On se retrouve a un age qu'on n'aurait
pas méme imaginé atteindre un jour quand
on était petit, on se retourne : face a soi, quel-
qu'un qu'on ne connalt toujours pas bien nous
regarde du fond d'une glace imaginaire.
Prisonnier, il faut en sortir, redevenir libre,
retrouver la liberté qu'on n'a jamais eue a vingt
ans et recréer a partir du présent les routes
du devenir.

Continuer a chercher, continuer a trou-
ver, se laisser guider par la plume, I'encre, le
sourire d'un passant, le baiser d'un inconnu,
un nouveau lever de soleil sur la Seine vu du
Pont des Arts... Se laisser porter par le vent
du rire de demain. « L.M.



Qui donc es-tu ?

Jeregarde : sur les étagéres, il y a une sculpture que je ne connais
pas. Un hippocampe qui joue avec le soleil. Le portrait de mon age.
C’est Gérard Delafosse qui me I'avait gentiment déposé 13, sans rien
me dire, pour mon anniversaire. Je m'en suis apergue des jours plus

tard. Je pense quelle se cachait.
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Gérard Delafosse, Arriére plan, 2009
Acrylique, verre, papier, vernis et bois, 41 x 71 cm

Gérard Delafosse, Traversée, 200 |
Acrylique, verre, papier, vernis et bois, 129.5 x 96.5 cm

Page de droite
Gérard Delafosse, Enfoui, 2009
44 Acrylique, verre, papier, vernis et bois, 71 x 46 cm
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Emmanuel Fillot

Né en 1957 aTours, vit et travaille & Paris

Un autre rivage en hiver, si vaguement blanc
Faris, janvier 1996

Emmanuel Fillot travaille sur la trace et le temps
rythmé des paysages. Ses ceuvres, assemblages
de bois flottés, de pierres, de coquillages, de
verre, de plexiglas et de cartes marines redes-
sinées, fixent un moment, une rencontre avec

un lieu, une géographie qui lie macrocosme et
microcosme.
W, Chaque sculpture est souvenir d'un état
d'ame, métaphore et matérialisation d'un réve.
o Elle porte en elle le vent, la mer, la gréve et
son regard sur la nature.

k) .
1"‘:-I,“ Pour Emmanuel Fillot, membre du mou-
e % vement géopoétique que préside Kenneth
b White, nature et culture sont inexorablement
liées. C'est pourquoi aux éléments naturels qui
constituent l'ossature de son ceuvre, il ajoute
ces cartes marines, mémoire du lieu ou ils
furent glanés, topographie du regard, alliance
entre la main de 'lhomme et la force du flux
et du reflux. « LM.
'I‘ L .
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Emmanuel Fillot, Vers un autre rivage, 1998 ",
Technique mixte, 60 x 26 x 8 cm ! L
ique mix x 26 x . - ’
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Emmanuel Fillot, Constellation LR ) &t
W
. ;vant—coureuse, 2005 P - -?
Pierres et plumes sur plexiglas, 99 x 99 x 15 cm i L
w - “hat
, . L
Emmanuel Fillot, Constellation - - . ¥

bisublimée, 2006
Anthracites et plumes
46 sur plexiglas, 99 x 99 x 15 cm

DIVERS — Paris, février 2001

Dans le pays de Caux, Emmanuel Fillot découpe
la falaise. Transparence sur fond de craie blanche,
vol de mouette fondue dans la brume... il fige
le temps du regard dans ses sculptures, trans-
formant I'anecdotique en essentiel.

Autre découpe, autre falaise, autre
contraste : latérite rouge sur fond de roches
noires, couleur et densité du Sahel, Emmanuel
Fillot nous transporte soudain au cceur de
I'Afrique. Ses ceuvres deviennent instruments
poétiques, adjectifs de I'espace qui révelent la
présence des choses au monde.

Comme le souligne Kenneth White,
Emmanuel Fillot est « a 'écoute du Monde », il
lie les récipients créés par les mains anonymes
des femmes africaines aux pierres qui évoquent
I'horizon des marches du désert. Les vasques sur-
gissent des pierres, réceptacles d'une autre cul-
ture, suspendues par des ligatures de paille et de
jonc formant arc tendu comme pour cerner les
paysages du voyage qu'il nous narre dans DIVERS,
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titre qu'il a choisi pour son exposition, référence

a lautre et a lailleurs, au hasard des rencontres.

Dans nos pays sages, les seuls horizons que
nous connaissions sont ceux des rivages. Au
Sahel, Emmanuel Fillot a rencontré des paysages
que la main de 'homme n'a pas encore domp-
tés et ou il vit en harmonie. Emmanuel Fillot est
passé de la légereté des vagues a la densité des
rives du désert ou, comme en révait Tatlin qu'il
cite volontiers, il a rencontré « de vrais maté-
riaux dans un vrai espace ». ¢ LM.

Odoya — Paris, juillet 2003

Les sculptures d'Emmanuel Fillot sont la quin-
tessence d'un paysage, les réminiscences d'une

culture, les étapes d'un carnet de voyage ou I'ar-
tiste donne forme a ses émotions. Linspiration
nait d'un regard, d'une rencontre, de la super-
position des visages et des gestes sur une
musique, une ambiance, un rythme. Emmanuel
Fillot ne voyage pas, il s'installe dans un endroit
aux quatre coins du monde et se laisse bercer
par l'air du temps, des choses et des gens.

De son séjour a Salvador de Bahia, revenu
a Paris, il retrouve les accents du Candomblé.
Quelques décennies apres Jorge Amado, il
retranscrit le monde des rires, des réves et
des chants, I'odeur de la misére que diluent
les flots de la Cachaca aux rythmes de samba
dans 'arébme du Brésil.

Odoya, c'est le cri dallégresse des Oricha
qui accueillent Lémanja, déesse des eaux, dont

Emmanuel Fillot, Odoya — Oshum (détail), 2003
Technique mixte, | 10 x 60 x 30 cm

Emmanuel Fillot, Odoya — Filha de Shangé
(deux détails), 2003
Technique mixte, 160 x 50 x 35 cm
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le symbole est I'éventalil et le miroir Emmanuel
Fillot cherche une symbiose entre toutes les
cultures. D'Afrique il avait ramené les cou-
leurs de la latérite des savanes et des pierres
noires du désert ; du Brésil, il rapporte les
danses et les visages de ces femmes vouées
aux esprits des dieux qui, toutes vétues de
blanc dans leurs rondeurs imposantes, détien-
nent la mémoire d'un peuple venu d'Afrique
dont la culture se fond dans une Amérique
méso-indienne et dont les racines se perdent
dans les sécheresses du Sertad qu'adoucis-
sent les vents de I'Atlantique sur la baie de
tous les saints.

Toutes les histoires qu'Emmanuel Fillot a
entendues a Salvador il les relate dans ses mobiles
ou l'estampe de ces femmes qui gouvernent la
ville se retrouve en filigrane. Elles sont alliance
de laTerre et de I'esprit d'un peuple qui trans-
cende le folklore dans 'ombre d'un vaudou
imprégné de saints sanguinolents et d'esprits
africains. Emmanuel Fillot souligne le lien entre
I'humain et le minéral, la forme et le chant, le
mouvement et le souffle du vent. « LM.

Emmanuel Fillot — Pierre Descargues
Avril 2007

Emmanuel Fillot est un artiste. Oserai-je dire
un paysagiste ? Oui, si on admet que le pay-
sage s'est libéré de la loi de la perspective. Un
temps, j'ai cru que ses cailloux étaient des
météorites. Je pensais qu'il y avait quelque
chose de céleste dans ses ceuvres, mais il ne
faut pas confondre la blancheur des murs avec
celle de l'infini. Il travaille entre les deux.

Je ne crois pas qu'il y ait chez Fillot une
volonté systématique de poser question, de
faire douter de ce qu'on est, de ce qu'on sait.
Peut-étre lirait-on dans son ceuvre non pas
une naiveté mais plutot la recherche perma-
nente de l'insolite, I'attention soudaine a ce
qu'il n"avait jamais vu, jamais ressenti encore,
c'est-a-dire une disponibilité obscure a la sur-
prise. Cela, évidemment, lui donne le surréa-
lisme pour ancétre, mais le mouvement a
disparu, Jean Schuster en a fermé la trappe,
comme il le devait. Et, chez Fillot, n'en demeure
que le parfum.

J’ai rencontré Emmanuel Fillot lorsqu’il habitait rue Myrha, un petit morceau

d’Afrique a Paris ol tout le monde vit dehors. Il habitait 14 dans un immeuble

trés décrépi au fond d’un couloir sombre. C’était aussi son atelier. Heureusement,

la piéce donnait sur une courette qui permettait qu'un peu de lumiére pénétre

dans l'appartement. C’était 'époque ol dans les diners il parlait tellement

qu’il oubliait de manger. Il était tout maigre. Cailloux, plexiglas, bambous et cartes

marines, j’ai tout de suite été ravie par son travail, par le blanc des pierres

et le bleu des papiers. « Déja qu’ils nous prennent pour des fous dans la rue »

lui ai-je déclaré... et nous avons commencé a travailler ensemble.

Emmanuel Fillot, Archipel bleu, 2005
Pierres et plumes sur plexiglas, 100 x 65 x 20 cm
© Photographie J.P. Coistia

Page de gauche

Emmanuel Fillot, Constellation Amazonienne, 2005
Pierres et plumes sur plexiglas, 99 x 99 x 20 cm

© Photographie J.P. Coistia 49
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Patrice Girard

Né en 1952 a Paris, vit et travaille en Rhéne-Alpes

Patrice Girard, Nature morte, 997
Poisson, métal et verre, 12 x 9 x 4 cm

Nature morte — Miami, janvier 1997

Patrice Girard poursuit sa série intitulée Nature
morte de maniére toujours plus poétique :
paradoxe du mouvement figé des poissons
dans leur aquarium de verre et de papier de
soie, violence de la vie confrontée a la mort
de I'embaumement, silence du devenir... Ses
sculptures murales renvoient I'image d'un
monde de contrastes ou la fragilité du papier
s'oppose a |'apparente permanence du fer. Il
cercle souvent ses ceuvres de vieilles roues de
charrettes qui nous promenent dans une
époque aujourd’hui révolue, et pourtant pas
si lointaine, ot 'homme semblait vivre plus en
harmonie avec la nature.

Toujours sobres, parfois teintées d'une
dimension humoristique, ses ceuvres partent
a la recherche d'une transparence de I'étre,
allant de I'opaque au translucide. Chaque fois
qu'il commence une série, il part d'un maté-
riau brut et I'affine jusqu’a n'en conserver que
des contours fantomatiques. C'est ainsi qu'il a
achevé sa précédente série des Nounours : une
vague trace dans la cire...

Dans la lignée des Natures mortes, une
nouvelle série vient de naftre. A partir d'une
forme évocatrice en bois brut, Patrice Girard
atteint le sang cceur de l'arbre et en fait sur-
gir des quartiers de viande qu'il peint puis sus-
pend a des crocs de boucher. Il faut rappeler
que c'est en découvrant le boeuf écorché de
Soutine qu'il décida, enfant, de devenir peintre.
Et voila qu'apreés la sardine qui donne a réver,
il nous livre la charogne qui donne a penser !
Ses quartiers de viande en bois peint semblent
pourtant préts a étre consommeés, tranchés,
r&tis, comme pour nous rappeler que nous
vivons tous de natures mortes, végétariens
y compris, dans une société ol tout se jette
péle méle, ou 'animal, le végétal, I'eau et I'air
sont en danger.

Liant des formes organiques aux formes élé-
mentaires du cercle et du carré, Patrice Girard
invente une cosmogonie du quotidien alliée a la
problématique de la vie et de la mort, tout en
cultivant le paradoxe :le solide et le léger; le vivant
et le mort, I'éphémere et I'atemporel. * LM.

Demeure dans ta maison... — Paris, juillet 2002

Pourquoi Patrice Girard a-t-il choisi une cita-
tion de Rembrandt pour titre de sa nouvelle
exposition Demeure dans ta maison... ? Il faut
dire que sa maison, il a beaucoup de mal a la
quitter. Parisien d'origine, Patrice « déménage »
a la montagne pour vivre autrement, et se consa-
crer a son art. Ce n'est pas sans mal qu'avec sa
compagne, Evelyne Petit, ils se sont adaptés a
une vie qui n'était pas la leur dans le rude iso-
lement des monts du Forez. Mais ce nouveau
monde est devenu pour Patrice Girard une
source constante d'inspiration. (...)

« Demeure dans ta maison, ta vie entiére
ne suffira pas a découvrir les merveilles qui s’y
trouvent », Patrice Girard met en scéne ses
réves et ses cauchemars dans une ceuvre ou la
beauté ne fait aucune concession a I'esthétique
et n'est tributaire que du temps qui passe. Il
explore les domaines de la création qui I'habite
sans autre angoisse que celle de la mort qu'il
combat sans relache dans son ceuvre. Patrice
Girard demeure dans sa maison ou il fait des
merveilles. « L.M.

Vagues a Lames — Paris, 2004

Pris de vague a I'ame, Patrice Girard brise ses
anciennes pieces pour en faire de nouvelles.Tel
Swann, il se réfere au « souvent mais peu a la
fois » pour gagner les rives du Temps retrouvé
en reprenant ses travaux d’antan. Du spleen



baudelairien aux fureurs émoussées par le
temps, il y a peut-&tre la maturité de la moder-
nité. Briser; se fondre dans le silence de ces bulles
suspendues, paroles gelées rabelaisiennes,
n'est-ce pas vouloir cristalliser le temps en
« abondance de petits riens » qui forment les
« petites coupures » et les « paisibles fracas »
de la vie qui s'écoule coupant court au destin ?

Les petits poissons voguent dans I'aquarium
de leur monde morcelé, ils ont retrouvé 'eau,
leur élément premier. Un nouveau siecle est né
qui transcende le béton et souhaite pour l'ave-
nir la transparence du verre.

Photographies, instantanés collés sur le fond
d'un paysage que I'on ne peut que casser sans
savoir le reconstruire, Patrice Girard confron-
té a la permanence des ciels les couleurs éphé-
meres des photomatons.

Progrés n'est plus synonyme d'espoir et la
nostalgie nous prend des terres vierges, des
grands espaces, des champs balayés par les vents
dont les gerbes bruissent dans le crépuscule des
siecles. Patrice Girard fait de la vie un puzzle dont
les morceaux se détachent au hasard des incer-
titudes. « LM.

La mémoire de I'’eau de la — Paris, 2006

De la ou dailleurs, jusque dans les déserts les
plus arides, il y a toujours de I'eau, H2O, mais
est-elle la méme partout ? Non et on le sait
bien.Il'y a les minérales et les gazeuses, les ther-
males et les recyclées, les vertes et les bleues,
les saumatres et les translucides, mais comment
matérialiser visuellement cette différence ?

Il touche a tout et part dans tous les
sens, véritable Picasso de la matiére.
Tout y passe : végétal, minéral, animal,
vieilles ferrailles. .. Entre ses doigts,
sinon de fée du moins d’homme, tout
devient art.

Patrice Girard est entré un jour d’hiver
au crépuscule dans la galerie des
Grands-Augustins, pour nous montrer
ses petits Nounours qu’il vendait

100 francs piéce. lls mont bien plus
et je lui ai demandé de repasser a
l'occasion. Il est revenu avec une sardine

dans le sel que je n’ai plus pu quitter.

Patrice Girard, Nature morte (détail), 1997
Bois, métal et pigments, 150 x 150 cm
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Patrice Girard, Les Veuves, 2001
Technique mixte, 65 x 64 x || cm

Patrice Girard construit sa propre via aqua-
rium orbis en récoltant de I'eau venue de tous
les coins du monde. En guise d'éprouvettes, il
crée de mini-aguariums ou I'eau aura tout loi-
sir de s'évaporer... La mémoire visuelle des

eaux de Gibraltar, Madagascar ou Zanzibar,
de Buenos Aires, d'Acapulco ou de Shanghay,
de Paris, de Chamonix ou d'lssy, de Los Angeles,
de New York ou de Hong-Kong, de Milan, de
Kyoto ou de Nara... simprimera sur une forét
d'aquariums a sec qui garderont la trace de
I'eau qu'ils auront contenue.

Land art d'un genre un peu particulier ou
expérience scientifique ! Notre planéte porte
les stigmates d'eaux envolées : les rives de la
mer d'Aral devenues une steppe parsemée
d'épaves, les rivages de la mer Morte dont
les plages grandissent chaque année, le lac
Powell ou I'on ne peut plus se baigner... toutes

ces villes mortes d'une eau évaporée... ou
trop vite consommée, tous ces barrages qui
s'avéreront trop tot inutiles. ..

Or l'eau C'est la vie, I'élément fondateur
du vivant dont les particules gardent en
mémoire I'histoire d'origines que nous ne
décryptons pas encore. La mémoire de l'eau
de la... une ceuvre a suivre aquam dare, au
rythme de la clepsydre. « LM.

La guerre des poissons poilus — Paris, 2007

- Ce sont de vrais poissons ?

- Oui, ce sont de vrais poissons.

- Qu'est-ce que c'est comme poissons !
- Ce sont des éperlans.

- Oh ! Cest génial !

- Oh I Cest horrible !



Le poisson visiblement ne laisse pas indif-
férent : petit &tre vivant sacrifié au béton, il vogue
pour I'éternité des hommes sur la terra incogni-

ta de l'art contemporain.

La planete se desséche, le poisson est in-
quiet du manque d’eau comme Patrice Girard
et bien d'autres que lui. La vie, la mort tiennent
alair et a I'eau. Plus d'eau bue et c'est la mort,
plein d'obus et c'est la mort aussi. Pourquoi mé-
ler les poissons a la guerre de 14/18 : la sardi-
ne devient Léviathan, elle arrache les soldats a
la boue des tranchées. Le petit poisson devient
homme, ce qu'il a toujours été. Et comme on
ne veut pas vous raconter une histoire triste, il
s'en sortira, planté dans son béton mutticolore,
pour la plus grande joie de tous. Mer, bateau, ri-
viere, hublots et aquarium ; les poissons se re-
gardent, les poissons me regardent, je regarde
les poissons. lls passent autour de moi, drapés

dans toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, par bancs
entiers, comme si je n'existais pas. Pourtant
I'hydre des mers, qu'Héraclés étrangla, mangeait
les marins comme la guerre avale les hommes.

« Un petit jardin sur le ventre », c'était
synonyme de mort chez les poilus. Depuis long-
temps, Patrice Girard est obsédé par les ongles
rouges des veuves qui grattent la terre sur les
tombes de leurs défunts. Des poissons Nature
morte aux pattes de poulets aux ongles manu-
curés, il travaille avec humour une symbolique
de la mort qui n'a rien d'héroique. D'ailleurs, il
n'imagine pas que le monde puisse, un jour,
lui survivre. Cela peut paraitre complétement
mégalomane mais secrétement n'y en aurait-il
pas d'autres pour penser que la Terre et le Ciel
n'ont été créés que pour eux !

La vérité, c'est quil y a de plus en plus d'étres
humains et de moins en moins de poissons. * LM.

Patrice Girard, Nature morte cinétique, 2009
Goudron, poissons séchés, papier de soie et ruban
adhésif, 89 x 78 x 3 cm

Patrice Girard, Nature morte, 2006
Verre, paraffine, poissons séchés, béton, pigments
et ampoules électriques, 50 x 50 x 5 cm
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L oic Hervé

Neé en 1947 4 Rennes, vit et travaille en France

Loic Hervé, Observatoire, 2005
Technique mixte, 21 x 30 x 10 cm

Loic Hervé, Vue sur mer, 2005
Technique mixte, 42 x 38 x 10 cm

Page de droite

Loic Hervé, Le poids des choses, 1997
Marbre, radiographie, acier et verre,
33x23x10cm

Le poids des choses — Paris, mai 1997

Breton dans ame, grand voyageur issu de cette
terre inspirée par la mer, Loic Hervé passe
quelques temps en Afrique. Revenu a Rennes, sa
ville natale, il transpose ces images d'un ailleurs
dans son travail de sculpteur... d'ou, peut-étre,
lidée de Paysages transportés. Paysages transpor-
tés et transportables, d'un lieu a 'autre, topogra-
phiquement, mais aussi de I'imaginaire au réel et
du réel a l'onirique. Travaillant le marbre, le gra-
nit et le cuivre, dont il aime 'oxydation, il les méle
volontiers au bois ainsi qu'a des matériaux plus
hétéroclites ou des objets de récupération. Parfois,
le paysage rencontre la mer comme dans cette
série réalisée a Cancale en 1989 pour résister
aux forces des marées, intitulée Traces/Mémoire.
De deux metres rubans reliés entre eux par un
motif itinérant, il fait une route avec son but et
son histoire, d'une maison stylisée aux structures
métalliques, il fait sortir un long ruban métallique
modulable :la route qui ne méne nulle part, celle

qui va ou I'on veut, la route de tous les possibles. . .
Paysages extensibles au graphisme superbe.

Paysages transportés, intérieurs, extérieurs,
radiographie d'une autre route, une colonne ver-
tébrale humaine prise entre deux frontons de
marbre au rendu antique, Loic Hervé est un
sculpteur-poete du voyage, de ['ici transporté
dans l'ailleurs. Il sait tres bien relier tradition et
modernité, et transformer une abstraction quasi
minimaliste dans le choix et économie des maté-
riaux en un lyrisme trés contemporain : ainsi s'at-
taque-t-il & la modernité des moyens de
locomotion en immortalisant des chambres a air
prises dans des robinets de cuivre aux valves iné-
narrables. Il va sans dire qu'en cette ére automo-
bile, la chambre a air est un élément indispensable
au voyage !

Loic Hervé nous transporte avec 'humour

toujours profond d'un artiste qui tente de nous
faire vivre Le Poids des Choses, peut-&tre en hom-
mage a Guillevic, ce grand poéte breton qui vient
de nous quitter. « LM.
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Le petit Clément me tire par la manche :

« - Dis, moi aussi, je voudrais un os comme Pauline ! » « - Un os 2 »

Loic Hervé avait mal au pied. Il prenait donc radio sur radio pour une
hypothétique opération qui s'est malheureusement avérée nécessaire.
A cette occasion, il a rencontré les radios et les radiographies.

En guise d’exorcisme, peut étre les a-t-il intégrées dans son travail

de sculpteur. Elles sont devenues éléments d’architecture,

prises entre deux frontons ioniens . Et Pauline avait effectivement

une ceuvre, montée sur vérins du sol au plafond, qui avait visiblement
marqué l'imaginaire du petit Clément. Lexposition s’appelait

Le poids des choses. Clément a eu son os.




Nord West — Paris, avril 2000

Loic Hervé, dans sa prochaine exposition Nord
West, nous convie a un voyage en Bretagne.
Chaque ceuvre est un paysage transporté,
chaque sculpture est une fle a la dérive, un
radeau a la merci de I'océan, de ses tempétes
et de ses délices. La chambre a air qui sert
souvent de fondement aux cuivres oxydés et
au granit de la terre bretonne est une bouée
sur laquelle s’enracine I'église, la maison, le
phare...

Pourquoi Nord —West 7 360°/270°, d'une
rive a 'autre du soleil, les fles voguent dans les
nuages. Loic Hervé veut nous transporter dans
lisolement et la solitude de ces terres comme
Belle-lle, Houedic, Ouessant... qu'il apporte
en magicien jusque dans nos rues parisiennes
ou parfois daigne souffler un vent d'ouest égaré
sur la Seine a travers ses paysages. Un mor-
ceau de Bretagne a Paris pour les amoureux
de bout du monde. « LM.

Clair de Mer — Paris, mars 2005

Au bar de l'aventure, s'embarquent les marins.
Clest la terre ou la mer; et la mer est si bleue
et la mer est si verte, verte comme les cuivres
oxydés des amers, des balises, des marmites
oubliées, des cloches des églises qui sonnerent
le glas des navires naufragés. Les veuves grat-
tent la terre sur les tombes des morts a l'ombre
des clochers et jettent sur les flots les fleurs de
tous ceux, avalés par les eaux et perdus a jamais.

Sur le chemin des douaniers s'avance une
procession.Vierges clignotantes et Christs a
monocycle se rient des rites pesants du pays
des chouans, I'enseigne d'un hétel illumine la
plage, des anges de platre peint ornent les

vaisseliers, le littoral est plein du rire des vacan-
ciers. Vue sur mer. Dans 'ombre des dolmens
ne surgissent plus les fées, chassées par le
vacarme des sons et des lumieres bien plus que
par les croix de mille inquisiteurs. Les bouteilles
gisent sur la rive et les golfs envahissent les prés.
La terre de Bretagne s'imbibe de glaces a I'eau.

Entre poésie et dérision, rires et nostalgies,
paysages transportés, architectures de granit et
de marbre, de pneus et de laiton, Loic Hervé
nous emporte dans le monde d'un marin revenu
sur la terre. » L.M.

Le Sacrifice des Idoles — Paris, février 2009

Armé de son trident ol s'empalent des boftes
de sardines multicolores, Poséidon nettoie les
mers. Les dieux prennent leurs outils de jardi-
nage, pelles, pioches et fourches pour délivrer
la terre des débris de la civilisation. Titans aux
bras coupés comme la victoire de Samothrace,
dans le temps déréglé, ils portent une terre ou
la nature sacrifiée devient figure christique.

Heureusement, tout n'est pas perdu, méme
si Cupidon égare ses fleches dans des bidons
rouillés, la végétation renait, toute puissante,
d'ou jaillissent les dieux.

Mais qui sont les idoles ? Les dieux cour-
bés sous le poids de la civilisation ou les bidons
de pétrole massacrés a la hache ? Faut-il mettre
au rencard, les avions les voitures pour que les
hippopotames puissent étre libres dans leurs
savanes africaines délivrées du pétrole ? Faut-il
sacrifier la civilisation a la nature et 'lhomme
aux dieux ?

Loic Hervé, dans ses derniéres sculptures,
reste fidele aux themes qui lui sont chers : la
mer et la nature, I'érotisme et I'érosion, la place
de 'homme au soleil. = LM.

Loic Hervé, Nord-West, 2005
Granit, cuivre oxydé, bronze et chanvre,
8 x44 x 13 cm

Page de gauche

Loic Hervé, Lignes brisées, 1999

150 pioches, fourches et haches, installation
au Centre d'art contemporain Passerelle, Brest
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Kerth Long

Né en 1940 a Chicago, vit et travaille entre Paris et New York

Keith Long, Ready to wear 16
(Spring collection), 2005
Bois, 57 x 49 cm

Keith Long, Ready to wear 20
(Spring collection), 2005
Bois, 88 x 50 cm

Sculptures murales — Paris, juillet 1993

Les sculptures murales de Keith Long évoquent
les temples mexicains, égyptiens, les objets cul-
tuels africains, et sont autant de clins d'ceil a la
société contemporaine occidentale dans ce
qu'elle a de plus prosaique : la consommation.

Ce splendide disque ailé qu'on pourrait
glisser parmi les ceuvres d'un musée archéolo-
gique... de quoi est-il fait 7 De batons de
chaises et d'un sémaphore soigneusement
recouvert de terre et d'acrylique qui lui confe-
rent avant I'age la patine du temps. ..

Il'y a un aspect ludique dans le choix des
matériaux de Keith Long mais il se fond dans
I'esthétique tout en donnant a I'ceuvre d'art la
note d’humour qui lui est essentielle. » L.M.

Métamorphoses — Paris, mars 2003

Une forme accroche son regard dans les rues
de New York ou de Paris, chaise démantelée,
pied de table... Au fil de I'eau flotte une
branche, une souche git sur le rivage. Green spi-
ral. Keith Long glane les objets abandonnés reje-
tés sur les greves de 'oubli.

Du fond de son atelier, s'échappent des
formes. Nous sommes a New York a l'automne
[1991. Sur Central Park souffle I'été indien. La
piece est immensément longue, aux dimensions
de certaines de ses sculptures murales dont
I'envergure peut dépasser deux meétres. Sa
piece la plus importante, deux sirénes de
cuivre, mesure 2 x 5 métres et ouvre le centre
Mc Cormick Place a Chicago. Le loft s'acheve
sur une porte fenétre qui donne sur un esca-
lier de fer digne de West Side Story. Les ceuvres
de Keith sont alors tres architecturées.

Je les vois toujours comme des vestiges
d'archéologies imaginaires surgis d'un temps
de ruines et de temples balayés par les vents

de sable du désert ou les pluies d'orage des
tropiques. Ce sont autant de portes donnant
sur I'éternité. Keith Long puise son inspiration
aux racines du temps.

Patines égales aux temples mésopota-
miens, assemblages qui mélent casques guer-
riers et pyramides a partir de bois abandonnés
aux destins inconnus nous projettent au coeur
d'une Véritable construction atemporelle.

Dessinateur hors pair, les carnets de voyage
de Keith Long sont des albums ou voisinent
paysages et portraits, chroniques quotidiennes
d'un ailleurs dont nous essayons de saisir le sens
que nous soyons en Mongolie, en Egypte ou
au Mexique. Keith Long dessine a la vitesse du
son et pourtant il a choisi 'abstraction et dédie
son ceuvre a la sculpture murale.

La place laissée a I'imaginaire par ses sculp-
tures qui se détachent du mur en véritables
palimpsestes est entiére. Les sculptures de Keith
Long comme le Palais de Knossos appellent
les voyages dans I'espace et le temps, tout
comme dans les peintures de Magritte, on
retrouve les délires de Jéréme Bosch.

Une fois la sculpture assemblée dans une
symbiose entre la main et le matériau, tout
rameéne a 'évidence... Ces formes simples et
austéres vont de soi : chacune en appelle une
autre et toutes se fondent pour créer une unité.
Comme beaucoup d'artistes, Keith Long tra-
vaille par série. De I'énergie cosmique des
Sunrise / Sunset, il passe aux anges sexués, aux
sirénes énamourées, proues et proies navigant
sur les flots de la pensée. Another Place / Another
Time, Autre temps / Autre lieu, paysages, formes
anthropomorphiques des Coquettes, robes de
Ménines toutes droit sorties de Velasquez...
Sorcerer. Keith Long incarne ses mots en ceuvres
et nous guide dans le labyrinthe de I'histoire
avec ses sculptures dont la dignité, la sobriété,
et la retenue sont tout simplement soutenues
par la force de leurs lignes. » LM.



Keith Long, Wind 19, 2009
Bois, 97.7 x 55.8 cm

Keith Long, Wind 24, 2009
Bois, 165.1 x 62.2 cm
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Envol de laVictoire de Samothrace sur biaton
de chaise... — Faris, octobre 2006

Paysages ou arcs-en-ciel, sirénes ou soleils, lunes
ou spirales, bustes ou papillons, les ceuvres de
Keith Long ont toujours quelque chose d'ar-
chéologique.

On ne serait pas étonné d’en retrouver le
graphe sur le fronteau d'un palais mésopota-
mien balayé par les vents... et parfois cela
arrive. La rencontre fortuite de deux ceuvres,
vies d'artistes que tant oppose, le temps, la civi-
lisation, le lieu.

Torses ailés et silhouettes langoureuses,
ready made pendant sagement de leurs cintres,
Victoire de Samothrace préte a prendre son
envol, Keith Long est un sculpteur inspiré dont
le geste dépasse la pensée. « Mes pieces se
construisent a partir d'un collage mental ».

Une fois assemblés, ses bois hétéroclites
s'agencent avec |'évidence bouleversante d'un

art qui trouve ses sources au plus profond des
origines culturelles de 'hnumanité.

Les véritables héros de I'art, dit-il, sont
les peintres des grottes de la préhistoire.
LM

Keith Long, Bestiary I, 1995
Bois et dorure, 13.3 x 33 cm

Keith Long, Bestiary 6, 1995
Bois, 12.7 x 29.2 cm |



Les Sylphes — Paris, octobre 2009

D'un c6té, il y a les Sylphes qui poussent bien
droit vers le ciel, mues par une force intérieure,
et de lautre, il y a la série des vents ou les
formes sont poussées vers I'avenir par une
force extérieure. Parfois, ils se mélangent et
dansent ensemble, au printemps, ils bourgeon-
nent. Symétrie et asymétrie se confrontent aux
souffles des esprits et le mouvement s'échappe
de la statue. La déesse aux mille bras semble
vouloir retenir des feuilles mortes emportées
par le vent. La forét impénétrable, pénétrée,
reste toujours aussi mystérieuse, essence
méme du désir.

Venue des fins fonds des mythologies,
l'image de la statuaire antique, intimement liée

a la poétique des ruines, s'empare des mains
de Keith Long et il assemble ses bois, une forme
répondant a l'autre dans la magie des affinités
électives. Une nouvelle forme féminine appa-
raft : femme et déesse a la lisiere de la forét.
La ronde des métamorphoses se poursuit,
'homme-animal-organisme vivant pousse tout
de bois dans l'atelier de Keith Long pour deve-
nir statue dans la permanence de I'étre.

La course dansante de Daphné s'achéve.
Essoufflée, ses pieds prennent racine, dans la
jungle les temples d'Angkor, elle retourne peu
a peu a la forét. Le minéral et le végétal s'em-
brassent et 'homme, entre les deux, tente de
trouver sa place. Daphné devient arbre et
échappe pour toujours au Dieu ravisseur du
soleil. « L.M.

Keith Long dessine a la vitesse du son.

Keith Long, Wind 10, 2006
Bois, 103 x 109 cm
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0sé GAdmez Manresa

Né en 1948 a Callosa de Segura, Alicante, vit et travaille entre I'Espagne et la France

['1""":“!.!’1

José Gdmez Manresa, Apposition bleu nuit, 1995
Technique mixte, 18 x 26 cm

José Gdmez Manresa, Labyrinthe circulaire, 1995
Technique mixte, 18 x 26 cm

Page de droite
José Gémez Manresa, Sans titre, 1994
62 Découpes sur lino, 64 x 64 cm

PLEIN ET VI E — Paris, juillet 1995

Les ceuvres de Gémez Manresa bouleversent
les théories classiques de 'art abstrait. Que faire
apres les monochromes ? Il semblait qu’on soit
parvenu au bout d'une recherche picturale
comme lorsque I'écriture se raréfie jusqu’au
silence. Et nous voici devant un nouveau cri, un
cri tout en couleurs, un cri tout en découpes,
un cri qui déchire, un appel au futur, a la vie, un
cri qui affirme que la création se poursuit, tou-
jours renouvelée. L'abstraction ne se répéte pas
chez Gdmez Manresa, il ne peint pas « comme »,
il sort de la toile, tourne autour de maniere a
ce qu'elle jaillisse de son cadre pour peupler
I'espace, devenir objet, fenétre sur le mur, ombre
découpée évoluant avec la lumiere. Le jeu
d'ombres que crée le peintre déborde de I'es-
pace occupé par le tableau, le dédouble, ajoute
a la couleur et aux découpes une dimension
mystérieuse, peut-étre celle de la liberté comme
le suggérait le titre de I'exposition de 1993 :
ENQUETE DE LA LIBERTE.

Partant d'une toile sur son support clas-
sique : le chassis, Gdmez Manresa tout en gar-
dant une gestuelle digne de Sam Francis,
découpe, coud, noue, recoud, passe au travers
de la toile, la sculpte. Il travaille par séries, ainsi
nous avons pu voir des toiles évidées dont seuls
ressortent les chassis : le tableau devient sculp-
ture murale, l'intérieur s'emplit de cordes,
d'étoiles, de guirlandes formées a partir de la
superficie évidée... puis les toiles ont été décou-
pées et recousues selon une écriture qui lui est
propre, ou le signe se répete. Un et multiple.
Dans la série présentée au salon Découvertes
94, a Paris, la toile est soigneusement décou-
pée jusqu'a former une véritable trame de car-
rés, de rectangles, un peu comme un tissu a
petits carreaux inégaux d'ol surgiraient des
signes en pleine matiere. Le ou les signes sont
entourés par des découpes. La trame leur donne

une transparence, leur structure ressort grace
au chassis qui les enserre. Les ombres portées
sont comme celles d'une tour aux multiples
fenétres, d'une grille aux interprétations aléa-
toires.

La force de Gémez Manresa c'est de réunir
une qualité picturale, qui en fait I'égal des grands
peintres de I'abstraction, a une originalité dans
les structures qui introduit un jeu entre la toile
et l'objet, 'objet et la toile... Dans ses couleurs,
il évogue un monde de tendresse et de lumiere.
Sa palette va des jaunes vifs de plein soleil aux
blancs et aux noirs en épuisant toute la gamme
des pastels.

La toile s'évade de son rectangle ou de son
carré pour répondre a la fantaisie de sa créa-
tion... elle épouse toutes les formes possibles
de lmaginaire... elle est tissée, retissée, métis-
sée de peinture et de vide : Gémez Manresa
invente la peinture en trois dimensions, il
projette le tableau hors du plan pour le lancer
dans I'espace. Dans sa nouvelle série, la toile
disparalt au profit du linoléum sans pour
autant nier son essence, plaisir de la couleur,
esthétique des formes, porte ouverte sur tous
les délires des yeux. * LM.

Sens Issue — Paris, mai 2004

Une maille a I'endroit, une maille a I'envers, le
tricot se déroule a la vitesse implacable des
aiguilles de ma grand-mere. Quatre aiguilles.
Une dextérité sans pareille pour fabriquer
des chaussettes qui tombent allegrement sur
les chevilles dés qu'on joue au ballon. C'était
I'époque ou nous étions habillés d'amour.
C'était I'époque ou les méres cousaient pour
leurs enfants. Les filles se devaient de savoir
coudre et les garcons de savoir clouer.

José Gémez Manresa puise son inspiration
dans I'enfance, dans ses longs moments passés
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José Goémez Manresa joue du violon
avec mes nerfs. Je 'aime beaucoup
mais dés qu'il passe la porte, il me
donne le plus souvent envie de hurler.
Il se prend pour un génie, je pense qu'il
araison. Impossible de voir une seule
ceuvre avant l'exposition, mais elles
sont toujours belles et surprenantes.
Guirlandes et découpes, couleurs et
formes se contorsionnent pour lui
plaire. Des piéces de bois patinés,
telles des piéces puzzles imbriquées,
deviennent des chateaux en Espagne
ou Don Quichotte courtiserait
Dulcinée tout a loisir.

José Gémez Manresa ne vit que pour
son art. Lorsque je I'ai connu, il
gardait un immeuble 4 coté de Chez
Omar, rue de Bretagne. Il habitait
dans la loge avec ses deux petits
gargons, Gaél et Marco, et au moins
deux cents toiles rangées sur des
étagéres de bois. Heureusement que

la cour était grande.




assis sur un tabouret de cuisine ot I'on regarde
de tous ses yeux surgir des mains de sa mére
ou de sa grand-mére robes et gateaux. Trés vite,
il crée a partir d'objets du quotidien et intro-
duit dans son ceuvre la cafetiere cassée, la chaise
percée, la chemise déchirée de son fils... Lart
et la vie sont indissociables. Il coud, reprise, tord
ses toiles comme les pécheurs réparent leurs
filets, comme son grand-pere fabriquait des
cordes ou des espadrilles. Ses toiles sont issues
de ce savoir millénaire ou chaque objet fait sens
dans une antithése de la société de consom-
mation. On récupére tout. Rien ne se jette. On
dirait la recette des pirojki qui commence par
« prendre la viande du bortsch de la veille »...

La récupération de la toile, du linoléum, la
sculpture du bois qui devient tableau, signes
dansant sur le fond blanc du mur, I'enfant qui
passe, s'arréte et regarde a son tour les signes
surgis de la main du magicien et voila le temps
qui se referme sur le passage des générations.
De Passages en Suites, pour citer le titre d'une
de ses expositions précédentes, a Sens Issue,
titre de sa nouvelle exposition, que s'est-il passé ?

De nouveaux tableaux, de nouveaux objets
venus de son enfance espagnole remodelée par
I'histoire de l'art, 'université, la culture déposée
sur le regard qui entrave et libére a la fois, qui
fait la différence entre I'art et l'artisanat, qui
forme un pont entre ce monde ot 'on ne vivait
que du travail de ses mains et le boulevard Saint-
Germain.

Inventeur a tous vents, poete de tous les
jours, graphiste et linguiste, José Gdmez Manresa
ne vit que pour son art. Il vit dans un monde
ol tout est signe, couleurs et métaphores, ou
tout est matiére a transcender le quotidien dans
la tendresse. Il crée comme il respire. Il égaye
le monde de ses ceuvres. Sens Issue, aurait-on
trouvé un sens a nos cing sens, une nouvelle
porte de sortie a la vie ?

La nouvelle exposition de José Gémez
Manresa fait sens tant par sa volonté d'impli-
quer le spectateur dans sa démarche que par
le foisonnement des idées des matieres et des
couleurs qui éclatent sur les murs comme le
sourire des coquelicots dans les champs de blé
de I'été. » LM.

José Gémez Manresa, Syntagme jaune, 2000-200|
Technique mixte, 40 x 224 cm

Page de gauche
José Gémez Manresa, Elx |, 1988
Technique mixte sur toile, 126 x 89 cm



oe Ne|

Né en 1944 a Pittsburgh, Pennsylvanie, vit et travaille en région parisienne

Joe Neill, Small World, 1987
Bois, plastique et acrylique, 80 x 70 x 35 cm

Page de droite
Joe Neill, Nowhere Nine, 2003
66 Crayon sur papier, 160 x |14 cm

Transparent Spaces and Constructed
Dreams — Paris, octobre 1997

Joe Neill dans le désordre de son atelier cherche
un nom pour ses cités imaginaires, découpes de
carton aux mille circonvolutions. Qui n'a jamais
révé d'un voyage dans l'univers ? Je les vois flot-
tant a la dérive dans l'espace, amarrées a une
quelconque station spatiale ou libres de toute
gravité, nous volons d'un étage a l'autre sous le
regard des étoiles. Nous sommes en orbite autour
de je ne sais quelle planéte imaginaire dans la
précision du trait et le lyrisme de la courbe. .. |l
y a des jardins aux crayons de couleur; des che-
mins aux encres de Chine, des parcs irisés, il y a
méme des fontaines chromatiques !

Nous nous promenons dans je ne sais trop
quelle tour de Babel, cathédrale de I'Espace qui
n'atteindra jamais le ciel puisqu'elle y est déja. ..
naviguant bien au-dela de notre stratosphere dans
une dimension indéterminée de I'espace-temps.

Architecte d'un futur aléatoire, Joe Neill
nous fait partager ses visions grace a ses des-
sins et a ses sculptures et nous entraine tres
loin dans un univers qui est peut-&tre tout
proche. « LM.

Le Monde extérieur existe aussi...
Paris, octobre 2003

Petite pancarte accrochée a l'entrée de l'ate-
lier de Joe Neill qu'on ne peut manquer de lire,
elle le retient sur terre : « le monde extérieur
existe aussi... » Ne pas oublier les ceufs ?Yves
Tanguy vivait la peinture comme un enferme-
ment. Parfois entre le crayon et la main, il y a
une telle symbiose qu'on ne sait d'ou sort le
dessin. Il transcende la pensée pour se révéler
ex-nihilo. On retrouve la démarche surréaliste
illustrée par I'écriture automatique que pro-
naient tant André Breton et ses amis.

Le monde extérieur n'existe plus. On
tourne en rond sans en sortir, autour de quoi,
on se le demande bien... dilleurs y a-t-il un
centre ? Dans les dessins de Joe Neill, on trouve
toujours un centre, un point de genése autour
duquel tourne la main.

Le monde extérieur n'existe plus, qu'il
pleuve ou qu'il vente peu nous chaut, peut-&tre
qu'un ouragan pourrait nous rendre au
monde... La création est-elle de ce monde ?
Les mots de I'lliade ne sont-ils pas dictés par
une muse, une force extérieure qu'Homere
aveugle manifeste au monde.

Le monde extérieur existe aussi. Chaque
jour en pénétrant dans son atelier; Joe Neill ren-
contre ce petit pensum. Il sort du labyrinthe de
ses pensées. Univers me voila. Il suffit de le pen-
ser pour qu'il renaisse. * L.M.

Les tours, racines du ciel
Paris, octobre 2005

Est-on plus pres de Dieu au |13¢ étage ?
Longtemps, la ville des gratte-ciel fut New York.
Le voyageur voyait s'avancer sur la mer ces
géantes de pierre qu'encore dominait le flam-
beau de la statue de la Liberté. La proue du
Transatlantique fendait fierement les eaux dans
le port dominé par la ville, brouillant le reflet
des buildings. LAmérique.

Le voyageur européen y est happé par la
verticalité. |l se promene entre deux remparts
immenses qui se rejoignent a l'infini, prisonnier
de ces racines géantes, il renverse la téte pour
regarder le ciel.ll est écrasé par la hauteur ver-
tigineuse des édifices qui le dominent de tout
leur orgueil.

Du sommet de la plus haute tour, je domine
le monde. Le nez collé a la vitre, dans l'ivresse
d'un vertige sécurisé, la ville déployée a mes
pieds, je contemple la vaine agitation des
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Petite enquéte sur la création :
« - Penses-tu que l'univers puisse te survivre 2 » « - Oui, répond Joe Neill aprés

une profonde réflexion, je ne survivrai que par mes ceuvres. »




fourmis, automobiles et passants qui ne sont
plus que taches minuscules, la-bas, en bas, tout
en bas. La cité du futur du monde de mon
enfance est 13, étalée a mes pieds.

S'il'y a une architecture du XX° siecle, elle
est verticale. La tour n'est plus I'apanage des
seigneurs mais des multinationales. Nous avons
inventé les mégapoles. Lart de la ville s'inscrit
dans un land art urbain. Construire, construire. ..
Envahir la terre, le ciel et la mer, partir a la
conquéte de I'espace pour envoyer des bombes
« grosses comme des machines a laver » for-
mer un impact « gros comme un stade de
foot » sur une météorite qui ne nous a rien
fait et se moque, dans sa course, de I'électro-
ménager et des ballons, est-ce |'aboutissement
des ambitions d'un siécle qui a vu 'homme
marcher sur la Lune ?

Vivre dans des tours est-il mieux que d'y
étre enterré comme a Palmyre ot les morts
gardent la cité de leur sommeil ancestral ?
L'esprit du sculpteur est-il enfermé dans ses
tours ou son imaginaire se déploie dans une
conception idéalisée de la cité ? Du haut de la
plus haute tour, narcissisme supréme, je
contemple mon reflet dans les nuages.

Joe Neill est le poete de la ville révée du
siecle dernier. » LM.

Univers intérieur et Espace extérieur
Paris, septembre 2008

Dans les tours que congoit Joe Neill, 'Univers
se déplie et se replie. Le voyage intersidéral
peut commencer, le ver de 'espace-temps
épicé de Dune de Frank Herbert se transpose
au travers des trous noirs a une vitesse supé-
rieure a celle de la lumiere. Il faut sauver la
couche d'ozone mais qu'il est merveilleux de
disposer d'une machine a créer des trous noirs.

Le dessin reprend la forme géométrique
de 'Univers selon un mode d'utilisation du cal-
cul qui, a partir de points précis, génere des
formes inattendues comme ce visage qui
donne a une tour un aspect anthropomor-
phique.

Transparence parfaite ou le regard s'em-
prisonne, le trait a I'encre de Chine peut
paraftre minimaliste mais la forme est telle-
ment complexe que la couleur gommerait la
sensation d'espace. Le noir et blanc s'impose
comme une évidence, un retour aux sources
de la logique tandis que l'introduction du gris
crée une saturation, un cinétisme ou I'ceuvre
peut se déployer dans la perfection des
contrastes.

Le dessin génére I'espace. * L.M.
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Joe Neill, Somewhere Five, 2004
Bois peint, 202 x 45 x 45 cm

Joe Neill, Cosmosis Five, 2003
Crayon sur papier, 30 x 44 cm

Page de gauche

Joe Neill, AWorld Expanding, 1990

Papier calque, balsa, bois et acrylique,

28 x 28 x 6 cm 69
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Laura Nillni

Née en 1961 a Buenos Aeres, Argentine, vit et travaille en France depuis 1987

Laura Nillni, Aire Curvo, 200 |
Encre, ficelle et brou de noix sur bois,
3 éléments de 22 x 22 x 9 cm

Ombres portées — Paris, mars 2002

Argentine, Laura Nillni est marquée par ['his-
toire de son pays natal mais elle choisit de se
diriger vers la couleur et la musique, gommant
de son inspiration les tragédies de I'histoire au
profit d'un théatre de I'dme qui se joue dans
I'harmonie des tons et des nuances de I'exis-
tence.

Pourtant, dans les titres des vidéos qu'elle
congoit avec son mari, Ricardo Nillni, affleu-
rent des sujets qui lui tiennent toujours a cceur :
Portées disparues, Le Mal qui foudroie en plein
Bonheur.

Pour Laura, dont le nom de jeune fille,
Nagelkopf, se traduit de I'allemand par « téte
de clou », les clous sont les ancétres. Si elle a
pris comme pseudonyme le nom de son mari
aux consonances italiennes, elle fait ceuvre de
mémoire en composant une généalogie de
I'image ou les clous se substituent aux notes
de musique. Leurs ombres portées rythment
ses Senza Tempo.

On peut intervertir a loisir les Boites a
musique ou les Senza Tempo de Laura Nillni
qui vont des tons pastels aux couleurs vives,
de la demi-teinte a l'affirmation de la couleur.
Coloriste dans I'ame, Laura décline la gamme
chromatique avec la virtuosité d'une artiste
qui se sert de la couleur comme d'une écri-
ture intrinseque. Tels de précieux instruments,
ses sculptures sortent de leurs cadres pour se
détacher du mur, notes imaginaires d'une sym-
phonie picturale inédite.

Les sculptures murales de Laura Nillni s'ins-
pirent directement de la musique. Ses ceuvres
ont la légereté des partitions musicales qu'elle
maroufle sur des bois sélectionnés de maniere
a ce que les veines correspondent déja a des
courbes tres particulieres, celles des violons, des
guitares ou des pianos. Sur ses partitions, elle
cloue, peint, dessine, ajoute des branches et des

cordes. Parfois, elle intégre dans ses sculptures
des arbres qui semblent chanter de toutes leurs
branches. Une écriture nouvelle se dégage petit
a petit de la partition grace aux ombres por-
tées... Duo et Trio sont reliés par des cordes
qu'on effleure des yeux comme on jouerait
d'une guitare. On voudrait souffler dans ses
boftes pour entendre le son qui s'en dégage-
rait. Les Ombres Portées apparaissent sur la par-
tition, évoluent par la grace de la lumiere, pour
former une écriture toujours renouvelée.

Tout en nuance, Laura Nillni invente un uni-
vers musical a I'imaginaire pictural. Avec ses
petits rectangles, intitulés Senza Tempo, elle des-
sine un véritable parcours symphonique modu-
lable selon l'imaginaire de chacun. « L.M.

Le jardin aux sentiers qui bifurquent...
(Hommage a Borges) — Faris, juillet 2005

Prendrais-je a droite ou a gauche ? Bonheur ou
tristesse ? Le chevalier armé de son épée entre
dans la forét. De quel coté le monstre se cache-
t-il, prét a bondir ? Dans tous les labyrinthes, il y
a toujours un monstre embusqué.Tous les che-
mins menent a Rome, toutes les routes conver-
gent vers la mort, mais le voyage c'est la vie.

Laura entre dans la galerie un sourire au
cou. Ses bijoux reflétent ses sculptures murales
chatoyantes. Dans son jardin, elle creuse la
terre et retrouve ses racines, elles sont belles.
Pampa, les racines de I'exil... labyrinthe mis
en abime. Les bois s'encastrent dans les champs
clos des sculptures murales, I'arbre de vie se
fond dans le labyrinthe tapissé de partitions.
Comme le Petit Poucet et ses freres égarés,
suivez le chemin de lumiére tracé par ses
palimpsestes colorés.

Laura Nillni, citoyenne du Monde, a
retrouvé des racines. Née en Argentine, elle
grandit dans l'univers d'ombres de |a dictature



Laura Nillni, Quatuor rouge, 2004
Encre et brou de noix sur partition marouflée sur bois,
31 x32x 16cm

Laura Nillni, Senza Tempo, 1996

Acrylique et brou de noix sur papier marouflé sur bois,

clous, chaque élément 29 x 14.5 cm
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Laura Nillni, Episode, 2004
Encre et brou de noix sur partition marouflée
sur bois, branche, 58 x 25 cm

Laura Nillni, Pampa, 2002
Encre et brou de noix sur partition marouflée
sur bois, branche, 40 x 40 cm

Page de droite
Laura Nillni, Patrons de la boite, 2009
72 Encre sur papier, 24 x 18 cm



mais elle choisit de les transposer dans un
registre musical ou elles deviennent le soupir
qui permet a la mélodie de s'épanouir. Le soleil
chasse 'ombre et les portées marquées par
les clous, sémaphores de I'histoire, forment
des notes mouvantes sur des sculptures qui
sont musique et danse dans la tourmente de
I'existence. » L.M.

Racines carrées — Paris, octobre 2007

Les feuilles du platane se refletent sur le mur,
elles dansent dans la pénombre de mes siestes
d'enfant, ombres mouvantes dans le soleil fil-
tré par les persiennes entrouvertes. Une brise
|égére venue du Rio de La Plata caresse dou-
cement Buenos Aires endormie d'une torpeur
estivale. Le mur est le théatre de la forét, les
branches envahissent le balcon, El Chaco, I'im-
pénétrable, le territoire de chasses des quet-
chua, se retrouve piegé dans les racines carrées
de Laura Nillni. Lombre portée des branches
sur le mur rend visible l'invisible, la forét des
origines, lieu de tous les mysteres, portail et

défilé, écriture épurée d'une géométrie syl-
vestre. » LM.

Les patrons de la boite — Paris, juin 2009

Prenez un cube

Il a six faces

Ouvrez-le

Voila six carrés

Six carrés et onze positions
Patrons du cube

Mettez un personnage dedans
Coincez-le bien sinon il tombe
Mettez-lui un costume
Donnez-lui un téléphone
Voila il est prét

Il est en bofte

Patron de la boite

Ou comment passer de l'art gé¢ométrique

a la figuration
Tout en restant dans le conceptuel ?
Mettez du vivant dans du mort
De l'organique dans du minéral
De I'animal dans du béton
De I'humain dans des boites
De la parole dans le silence.
Il ne reste plus qu'a plier
Et le voila, Patron de la boite
Prét a 'emploi.
LM




Carolina Sard

Née en 1967 a La Plata, Argentine, vit et travaille 2 Miami

Carolina Sardi, Sky Cells, 2003
Acier peint, 198 x 198 x 23 cm

Carolina Sardi, Purple and Pink Association, 2007
Acier peint, 122 x 160 x 5 cm

Pag de droite
Carolina Sardi, Home Sweet Home, 2003
74 Acier peint, 231 x 94 x 40.5 cm

Carolina Sardi — Paris, décembre 2009

Carolina Sardi est sculpteur. Elle réussit a don-
ner au métal une dimension organique.
Argentine, elle vit a Miami et ses premieres
ceuvres relatent I'exil... lorsque le Monde se
réduit a quelques valises dans lesquelles on
n'a pas bien su quoi mettre de sa vie anté-
rieure. Le voyage prend fin et une nouvelle vie
commence ou il faut bien creuser son nid.

Le nid pour Carolina, c'est une maison pres
de Buenos Aires en pleine campagne ol son
grand-pere est apiculteur, une maison pleine
de pieces ou les enfants s'égayent pour jouer
a cache-cache... Il'y a toujours une autre piece
a explorer... Le miroir de cette maison, c'est
la ruche. Les abeilles, ces étres bourdonnants
noirs, jaunes et industrieux, qui construisent
des rayons de miel dans une géométrie ou rien
n'est laissé au hasard fascine Carolina.

Limage de la ruche revient trés souvent
dans son travail. L'alvéole devient nid, sym-

bole de l'infini et de 'origine. Elle creuse ses
plagues de métal jusqu'a ce qu'elles ne soient
plus qu'une succession d'alvéoles. Les élé-
ments, qu'elle polit et cire, se détachent jus-
qu'a ce que la matiére devienne autre, prenne
une vie propre. Ces éléments, elle s’en sert
pour former les installations qui répondent a
ses sculptures dans un dialogue des formes
et des contours que le spectateur n'a plus
qu'a s'approprier. L'abeille sortie du nid prend
son envol sur le mur en un essaim qui épouse
I'espace.

Carolina Sardi plie le fer a sa volonté pour
lui faire exprimer sa vision du Monde. C'est
peut-étre la répétition mathématique et
sérielle qui caractérise son ceuvre quil'ameéne
aujourd’hui a se pencher sur les étoiles pour
recréer sur les murs de son atelier des
constellations. De la Terre au Ciel et des
étoiles aux abeilles, Carolina continue son
exploration du microcosme au macrocosme.
LM
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Carolina Sardi, Magenta Cloud, 2005

Acier peint, 203 x 330 x 5 cm

Page de gauche

Carolina Sardi, Utopian Elements, 2006

77

Acier et technique mixte, 228 x 122 x 243 cm
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Daniel Fiorda

Né en 1963 a Buenos Aeres, Argentine, vit et travaille a Miami

Daniel Fiorda, The Princess, 2002
Acier peint, 86 x 38 x 30 cm

Page de droite
Daniel Fiorda, Bright Diamond, 2005-2006
Acier et émail, 63,5 x 50 x 50 cm

The Bright Diamond — Miami, décembre 2007

Daniel Fiorda installe aujourd’hui une grande
sculpture en plein cceur du Design District a
Miami. Arrivé d'Argentine au début des
années quatre-vingt, aujourd'hui citoyen amé-
ricain, il fait partie de 'association des artistes
de la Floride du Sud, comme eux tous il a
profité de I'expansion de la ville qui grandit
d'année en année et devient de plus en plus
branchée. Cette année encore, il participe
au grand prix de sculpture de Key West.
Montons dans son van bringuebalant décoré
d'autocollants stop the war.com. Il travaille le
fer :monstres de métal aux allures de bandes

dessinées futuristes, totems de pistolets
ou de petits mondes greffés sur des scies
circulaires...

Les rues sont bouclées, la foule s'amasse
sur les tapis rouges et s'égaye de galerie en
galerie. Au coin des rues, des bars et des buf-
fets ot 'on peut boire et manger a gogo, avec
écrans géants et orchestres : les musiciens se
déchainent et les danseurs aussi.

D’aluminium peint, The Bright Diamond (le
diamant brillant), juché sur des bras métalliques
de 7 metres de haut, domine la féte. Daniel
Fiorda est heureux, heureux de participer a la
grande liesse de I'art contemporain orchestré
par la foire de Bale en Floride. » L.M.
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Daniel Fiorda, Gun, 2001-2003
Acier et aluminium, 12.7 x 27.9 x 2.5 cm

Page de gauche
Daniel Fiorda, Microcosmos, 2002
Acier, 20.3 x 20.3 x 20.3 cm 8l






Comme les chansons
des Beatles,

les ceuvres du GRAV
portent en elles
'optimisme

des années soixante



Le GRAV

1960 — 1968

Vue de l'exposition Le GRAV aprés le GRAV
rue de Seine, 3 juin 1999

Page de droite

Joél Stein, Julio Le Parc, Jean-Pierre Yvaral,

Francisco Sobrino, Horacio Garcia Rossi,

Francois Morellet, Anne Passeron

et Lélia Mordoch. Vernissage de I'exposition

Le GRAV [960-2001, rue Mazarine, 14 juin 2001

84 © Photographies : Didier Gicquel

Le GRAV aprés le GRAV — Paris, mai 1999

'année derniére, j'ai eu la chance de voir I'ex-
position du GRAV au Magasin de Grenoble.
L'alliance de I'esthétique, du ludique, d'ceuvres
qui 30 ans apres restent d'une modernité sur-
prenante m'a ravie.

C'est pourquoi j'ai proposé a Horacio
Garcia Rossi, Julio Le Parc, Francois Morellet,
Francisco Sobrino, Joél Stein et Jean-Pierre
Yvaral une exposition ou ils présenteraient
leurs ceuvres actuelles. lls ont tous accepté d'y
participer pour notre plus grand plaisir a tous.
Je les en remercie. * LM.

Le GRAV et ses personnages
ou 50 années de recherche sur I'art construit
en France — Paris, mai 2001/

Quand devient-on un personnage ? Répondre
n'est pas si facile quand l'actualité remplace I'his-
toire et rien n'est moins sGr pour les person-

nages actuels de franchir le seuil fatidique de

I'histoire. Qui sont ces personnages par ordre
alphabétique : Horacio Garcia Rossi, Francois
Morellet, Joél Stein, Julio Le Parc, Francisco
Sobrino, Jean-Pierre Yvaral.

Or le Groupe de recherche d'art visuel,
autrement dit le GRAV, est devenu un mouve-
ment historique avec comme sur une tombe
une date de naissance et une date de déces :
1960/1968...
ment d'art contemporain qui couvre toutes les
années soixante... car pour en revenir a I'his-
toire on peut dire qu'elle n'est pas toujours
fidéle aux dates. Les années soixante s'ache-

naissance et mort d'un mouve-

vent en France avec la révolution de mai
1968... qui voit aussi I'expulsion de France
manu militari d'un des membres du groupe, Julio
Le Parc, reconduit a la frontiére espagnole...
Aprés commence une nouvelle maniére de
vivre pour tous, celle des années soixante-dix.

Que la vie du groupe s'achéve en 1968
n'est qu'un curieux hasard du temps. Huit ans
de recherches mises en commun, c'est beau-
coup... Huit ans d'entraide, de disputes, d'aven-
tures humaines. Huit ans a six, voire a seize, car
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on oublie toujours trop facilement les conjoints,
qui en l'espéce sont des conjointes. Huit ans
d'idéalisme plus ou moins partagé, de foi en la
participation du spectateur dans la conception
de l'art. D'éducation, si I'on peut dire, car I'écart
entre le monde de la rue et ce qui est présenté
dans une galerie d'art contemporain, voire
méme dans un musée d'art moderne, c'est le
triangle des Bermudes : on tente d'en sortir
mais il est déja difficile d'y pénétrer, d'autant
plus que pour beaucoup, la fonction esthétique
lorsqu'elle n'est pas classique, est totalement
imperméable... Comme le disaient les prota-
gonistes du groupe, il y a une contradiction
entre les arts plastiques et la société. Ce fossé,
ils ont tenté de le combler:

Le GRAV refusant I'art expressionniste
cherchait a donner a l'art une fonction
sociale... a le faire descendre dans la rue...
et pourchassés par la maréchaussée, ils I'ont
fait descendre dans la rue avec leurs dalles
mobiles a Montparnasse en 1966, leurs struc-
tures instables aux Champs Elysées. Le spec-
tateur doit devenir acteur et l'art interactif, et
pas seulement interactif, mais ludique... c'est
avant tout ce qui m'avait subjuguée dans I'ex-
position de Monsieur Yves Aupetitallot au
Magasin de Grenoble en 1998. On ne sy
ennuyait pas... c'était comme de rebondir d'un
jeu d'images a un jeu de lumiere, ou le souci
de la recherche et de I'esthétique n'enlevait
rien au plaisir immédiat du spectateur.

Les auteurs du GRAV ont toujours cher-
ché a travailler pour le plus grand plaisir de
tous, a toucher le badaud comme I'esthéte.
Cela faisait déja longtemps que nous expo-
sions les Couleur Lumiere d’'Horacio Garcia
Rossi mais a cette occasion, nous avons pu ren-
contrer les autres membres du groupe... des
peintres qui n'ont cessé de continuer leurs
recherches chacun de leur c6té... et qui ont
tous abouti a une esthétique particuliere,
originale, authentique, surprenante... Que
demander de plus ?

Nous avons voulu les réunir a nouveau sur
un méme lieu d'exposition ; ils avaient répondu
une premiére fois tres gentiment a notre invi-
tation, nous voulions montrer leurs ceuvres
actuelles, I'exposition s'intitulait Le GRAV aprés
le GRAV car si le groupe n'existe plus, les pro-
tagonistes eux, sont bien vivants et ils poursui-
vent leurs recherches. C'était en juin 1999.
Nous allons renouveler I'expérience au mois
de juin 2001 mais en ajoutant pour chacun une
ceuvre ancienne afin de mieux montrer leur
parcours individuel. Pourquoi est-ce que nous
ne parlons pas de leurs travaux ! Parce qu'ils
en parlent trop bien eux-mémes et qu'en cette
matiere il faut aussi rendre hommage a Frank
Popper, merveilleux théoricien de l'art, un de
ceux dont on comprend les mots car ils sont
plus vrais qu'ésotériques. Un de ceux qui ten-
tent de communiquer avec un large public plu-

1ot qu'avec une élite intellectuelle. « L.M.

Julio Le Parc et Lélia Mordoch, juin 2001
© Photographie : Didier Gicquel
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Horacio Garcla Rossl

Né en 1929 a Buenos Aeres, Argentine, vit et travaille a Paris depuis 1959

Horacio Garcia Rossi,
Couleur Lumiére Jaillissante, 1994
Acrylique sur toile, 60 x 60 cm

Page de droite

Horacio Garcia Rossi,

Couleur Gris Lumiére Transparence, 2005
Acrylique sur carton marouflé sur toile, 50 x 50 cm

Horacio Garcia Rossi, Couleur Gris
Lumiére Transparence (retour), 2004
Acrylique sur toile, 120 x 60 cm

Couleur gris lumiére — Paris, mars 1992

Le cercle, le carré, le trait... et la gamme chro-
matique. Garcia Rossi joue de la « lumiere cou-
leur », la déchire, la concentre, I'emprisonne
dans ses toiles, magie du prisme décomposé,
recomposé grace a un dynamisme lié a la
lumiere ou une ligne de partage détermine le
mouvement général de la toile. « L.M.

Cher Horacio — Paris, mars 2005

Lorsque je vous ai rencontré, il y a maintenant
si longtemps a I'Espace Latino Américain avec
vos boftes a lumiéres instables, je vous ai tout
de suite aimé. Notre premiere exposition
Couleur Lumiére fut... lumineuse.

Depuis nous avons parcouru le monde
ensemble de Miami a Caracas en passant par
Milan et Strasbourg. Toujours avec ce méme
succes, nous avons fait de petits trous dans les
verres.

Amoureux de la lumiere dés 'enfance vous
lui avez toujours été fidele. Il est des vocations
qui ne se démentent pas et rares sont ceux qui
savent réaliser leur destin.Vous étes de ceux-la.

La vie vous a souri, vous lui avez souri, vous
étes 'homme que I'enfant que vous étiez dési-
rait devenir:Vous avez su tout laisser; parents,
pays, amis, pour venir a Paris, descendant d'un
paquebot en 1959 avec votre valise en carton,
brandissant sans un sou I'étendard de nos réves
a la face du monde.

A la lumiére vous avez su donner une troi-
siéme dimension, celle qui donne I'espace a la
toile, a I'aide d'une simple ligne blanche qui tous
nous éclaire. * L.M.

Couleur-Lumieére pluriel — Paris, avril 2005

Un magicien de la couleur ?

Pour Garcia Rossi, la couleur est lumiere,
élément du prisme qui ne demande qu'a écla-
ter. De ses toiles ressortent des bandes lumi-
neuses qui rappellent les néons. On les dirait
éclairées de l'intérieur. Créer la lumiére a par-
tir de la couleur.

Les formes géométriques qu'utilise Garcia
Rossi sont les supports qui lui permettent
de faire vivre la couleur, les couleurs, la
gamme chromatique et le mouvement qui la
sous-tend.

Couleur-lumiére-cinéma, couleur-lumiére-
cage... Garcia Rossi travaille par série dont il
explore toutes les possibilités. La lumiére
cassée, brisée, la lumiére-horizon, la lumiére-
centre, la lumiere marge. Il décline les cou-
leurs jusqu'a leur rupture, du blanc, la non
couleur qui les contient toutes, jusqu’au noir
qui les nie, ou ne se réfléchit plus aucune
radiation visible.

« La sensation de couleur est fonction des
propriétés physiques de la lumiére (longueur
d’'ondes) et de sa diffusion » dit le diction-
naire. Garcia Rossi joue de la sensation de
nos sensations. Comment donner une dimen-
sion poétique a I'art construit et une ame a
la géométrie ? La réponse de Garcia Rossi est
la lumiere.

Couleur-Lumiére pluriel, c’est ainsi que
Garcia Rossi, maftre de I'arc-en-toile, nomme
sa derniére série. La forme n'y est plus
que pour mettre en valeur les couleurs du
spectre, ne joue plus indépendamment de la
lumiere mais danse sur la toile au rythme des
couleurs. » LM,



Elégant et dréle, Horacio Garcia Rossi,

sa pochette soigneusement pliée émergeant
de la veste de son costume, a les gestes
des grands seigneurs argentins et toute

la gouaille de I'ltalie dont sa famille est issue.

Tango

Fatinette et crayons de couleurs
Sur le fleuve

En dansant

Pleurent les couples d’amoureux
Charles Gardel est mort.

Couleur Lumiére enragée.
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Horacio Garcia Rossi, Boite

a lumiére instable, 1965

Aluminium, plexiglas, ampoules électriques,
moteur et bois, 120 x 80 x 70 cm

Horacio Garcia Rossi, Couleur
Noir Lumiére, 1996
Acrylique sur toile, 100 x 65 cm




Horacio Garcia Rossi, Couleur Lumiére, 199 |
Acrylique sur toile, 40 x 40 cm

Horacio Garcia Rossi, Couleur Lumiére, 1993
Acrylique sur toile, 80 x 80 cm
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ullo Le Parc

Né en 1929 a Mendoza, Argentine, vit et travaille a Cachan

Julio Le Parc, Alchimie 174, 1991
Acrylique sur toile, 195 x 130 cm

Page de droite
Julio Le Parc, Continuel-Lumiére Ill, 1959-1965
Bois, plastique, moteur et lumiére, 90 x 90 x 24 cm

Histoire de lumiere — Paris, juillet 2008

I va avoir quatre-vingt ans, quatre fois vingt ans,
mais il sonde le monde de ses yeux bleus et
pénétrants pour en révéler les mystéres avec
passion et se lance avec enthousiasme dans
I'aventure de la vie comme si le souffle des ans
I'avait épargné. Grand, svelte et charmeur,
entouré de ses ceuvres, toujours de nouvelles
toiles et de nouvelles sculptures en cours de
réalisation, la téte bourrée de projets qu'on
pourrait croire mégalomanes s'il ne les réali-
sait pas méthodiquement les uns apres les
autres, Julio Le Parc est devenu une des figures
majeures de I'art contemporain. Il garde intacte
la flamme qui a poussé le jeune adolescent de
Mendoza, qui a di commencer a travailler a
[4 ans, toujours plus loin tout autour de laTerre
sur les chemins de la création artistique. De
Mendoza a Buenos Aires, et en 1958, de
Buenos Aires a Paris grace a une bourse
d'étude, il se bat pour une société meilleure
et croit en « la cité lumiére qui, par la force
motrice créée par 'lhomme, vaincra 'obscu-
rité de la mort. »

Comment mieux illustrer le mouvement
que par la lumiere ? Julio Le Parc donne a ses
créations la grace majestueuse de la simplicité
d'une géométrie de la lumiere, il la domine en
lincarnant. Des figures précises se succédent,
dans ses boites noires dont elles fusent, au
moment ou nalt la télévision. La lumiere pro-

duit de la chaleur, peu a peu les petits carrés
miroirs se mettent a bouger de plus en plus
vite et les ombres se meuvent dans l'espace
magique. Julio Le Parc remplace le pinceau par
le rayon lumineux : arrétez le mouvement et
le rayon se fige dans sa fulgurance. Art optique ?
Art cinétique ? Certainement mais surtout art
poétique, poétique et ludique a la portée de
tous, dont le sens s'impose en dehors de toute
culture pour le plus grand bonheur du specta-
teur dont il ne faut jamais négliger la jubilation.

La lumiere transperce l'espace, forme para-
doxale de I'art cinétique, elle s'associe aux sons
que forment les étranges mécanismes d'une
technologie qui reléve aujourd’hui de l'archéo-
logie. Bien avant la vidéo et I'univers de I'écran
plasma, de la multiplication sociale de I'image,
les boftes a lumiére de Julio Le Parc apparais-
sent comme les ancétres dépouillés d'un art
pixélisé né de l'informatique. Plastique et plu-
rielle, I'instabilité visuelle de la lumiere telle qu'il
la modeéle permet la perception d'un espace
temporel. Le chant de lumiere de Julio Le Parc
répond dans sa dimension sidérale aux formes
mouvantes de ses sculptures comme les éclairs
précedent le tonnerre dans une nuit d'orage
transpercée par la foudre. Les boites a lumiere
de Julio Le Parc ont incontestablement une
place dans I'histoire de I'art mais elles font aussi
partie de l'histoire universelle de la lumiére
dont on commence a peine a révéler le mys-
tére. » LM.
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Julio Le Parc n'a pas quatre-vingt ans, il a quatre fois vingt ans

et des projets pour cent vingt ans.
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Julio Le Parc, Instabilité, 1959-1991

e, 200 x 200 cm

toil

Acrylique sur

Page de gauche

Cylindre, 1962

Julio Le Parc, Continuel-Lumiére

et lumiére,

122 x 37 cm

Bois, métal, moteur

170 x
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Francois Morellet

Neé en 1926 a Cholet, Maine-et-Loire, vit et travaille a Cholet

Frangois Morellet, Lunatique neonly,

4 quarts de cercle n°8,2002

Acrylique sur toile sur bois, 4 quarts de cercle
de néon blanc répartis au hasard de 1

Frangois Morellet, Lunatique neonly,

4 quarts de cercle n°9,2002

Acrylique sur toile sur bois, 4 quarts de cercle
de néon blanc répartis au hasard de t

page de gauche

Francois Morellet, Seize lampes allumage

avec 4 rythmes superposés, 1963

Acrylique sur bois et

96 ampoules électriques, 80 x 80 cm

| prefer pi — Paris, février 2006

S'il'y a une dimension plastique des mathéma-
tiques, c'est la géométrie. Francois Morellet est
un explorateur; son ceuvre est le miroir de l'in-
fini dans sa déclinaison spatiale. Tracez une
droite verticale, une droite horizontale, met-
tez une fléche au bout de chaque droite, rajou-
tez plus et moins l'infini de droite et de
gauche... et c'est la que les ennuis commen-
cent pour tous ceux qui, comme moi, sont
paresseux, qui aimeraient bien se promener
dans l'infini, ce huit penché, serpent qui se mord
la queue et symbolise I'univers dans la plupart
des mythologies, reculent devant
cet Himalaya de calculs et d'équations et ne
retiennent des mathématiques que la poétique.

Heureusement pour nous, il y a Francois

mais

Morellet qui, lui, a le courage de la régle et du
rapporteur. Quand on montre une ceuvre de
Francois Morellet, elle occupe I'espace tout
entier, immédiatement : accrochez une ceuvre
de Francois Morellet chez vous et l'infini vous
appartient. Comme pour répondre a ceux qui
prétendaient que ses néons sont durs et froids,

il donne aujourd’hui des lunatic neons et wee-
ping neons. Le néon, pleureur et changeant,
inscrit la lumiére dans 'ceuvre de Francois
Morellet qui pénétre ainsi dans la quatriéme
dimension. Il joue et se joue systématiquement
de la géométrie, et refuse l'image romantique
de l'artiste pour se plier aux lois de la physique.

| prefer pi est la déclinaison systématique
du cercle dans tous ses états, en anglais pour
le merveilleux palindrome. Mettre 1 en néon,
néant, décomposer le cercle, n'est-ce pas le nier,
nier la perfection de cette forme pour mieux
la sublimer ? Confier une exploration systéma-
tique a un nombre irrationnel dont les déci-
males s'étendent a linfini méme s'il est
remarquable, c'est obéir a ses lois jusqu’aux
hasards de la trigonométrie, rationaliser
jusqu’a lirrationnel. Il ne faut pas I'oublier,
iconoclaste et démystificateur; Frangois Morellet
écrit bien pour dire des choses intelligentes.
Entre Roland Barthes et Jacques Lacan, il
se joue des mots aussi bien que de la géomé-
trie, donnant aux paresseux, et aux autres,
une vision immédiate de ['infini mathématique.
LM



Frangois Morellet plie l'infini entre deux calques.
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Francois Morellet, Apres réflexion, 2006
6 tubes de néon blanc, transformateur et fils
électriques sur bois peint en noir, 140 x 140 cm
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Francisco Sobrino

Neé en 1932 a Guadalajara, vit et travaille entre Paris, Guadalajara et Madrid

Francisco Sobrino, Pulsations, 1964
Plexiglas couleur jaune/bleu, ressorts (mouvement par
la main du spectateur), 35 x 35 cm

Noir & Blanc, Couleur — Paris, septembre 2003

Né en Espagne, Francisco Sobrino émigre avec
ses parents en Argentine en 1949. |l fait ses
études aux Beaux Arts de Buenos Aires avec
Julio Le Parc, Horacio Garcia Rossi et Hugo
Demarco entre 1950 et 1957. En 1959, ils
débarquent d'un transatlantique pour se
retrouver sur le pavé de Paris. C'est en 1960,
qu'il fonde le GRAV (Groupe de Recherche
d’Art Visuel) avec Garcia Rossi, Le Parg,
Morellet, Stein et Yvaral. lls se passionnent tous
pour l'art construit et le cinétisme.

Il est de cette génération qui veut donner
a l'art une fonction sociale : il s'agit de faire
descendre l'art dans la rue, dalles mobiles a
Montparnasse, structures instables aux Champs
Elysées : « Défense de ne pas toucher ». La
création retrouve sa fonction ludique.

Dés 1960, le plexiglas devient le médium
favori de Francisco Sobrino, il lui confere la
noblesse de la pierre tant au regard qu'au tou-
cher. Noir, blanc, couleur, cinétisme et transpa-
rence, le plexiglas se préte aux métaphores de
formes modulaires qui s’engendrent les unes
les autres, dans une vertigineuse généalogie de
la géométrie. Partant de formes primaires, il
crée des modules, des pulsations, des mouve-
ments aléatoires. Tout son travail porte sur les
relations des formes entre elles.

Francisco Sobrino fait éclater le rayon blanc
grace a un prisme et une loupe :a mesure que
I'on s'éloigne éclate le bouquet d'un feu d'arti-
fice arc-en-ciel ; si on se rapproche les points
lumineux redeviennent nets. On a envie de ren-
trer dans la bofte pour se retrouver au cceur
du phénomene.

Francisco Sobrino est un magicien du mou-
vement, réel ou suggéré, de I'harmonie des
formes géométriques et des paysages, comme
le montrent ses sculptures monumentales en
Espagne ou ce relief articulé de 40 métres parti

au gré de I'Orinico dont les éléments se déta-
chent pour voguer au fil de I'eau, magnifique
démonstration d'art éphémere.

Francisco Sobrino, poete de l'espace-temps
est un architecte de lumiere. « LM.

Alchimiste du XX¢ siécle — Paris, juillet 2007

« Mes ceuvres parlent d'elles-mémes » déclare
avec véhémence Francisco Sobrino en buvant
sa biére a la terrasse du Balto. Nous sommes
au début de I'été. Il fait beau. En y réfléchis-
sant, il a raison. Les artistes ont souvent rai-
son en ce qui concerne leur travail. Le livre
et ses reproductions, I'interview et les textes
de critiques vous parleront beaucoup mieux
de ses ceuvres que je ne saurais le faire. Alors
je vais vous parler un peu de Monsieur
Sobrino, tel que je le connais en ce début de
siecle, essayer de vous faire découvrir ce per-
sonnage attachant et subtil dont la seule vraie
patrie est I'art cinétique. Nous parlons rare-
ment d'art, on discute de tout et de rien et
on joue aux échecs. Le plus souvent, il gagne.
Sa passion I'a méme poussé a créer des jeux
d'échecs dont les pieces sont entierement
géométriques et dont le damier noir et blanc
rappelle ses sculptures murales.

Monsieur Sobrino, Paco pour les intimes,
est a I'heure espagnole qu'il n'a jamais quit-
tée bien que citoyen du Monde. Argentin en
Espagne, Espagnol en Argentine et étranger
en France ou il débarque d'un paquebot en
1959 sans un sous en poche les yeux pétillants
et la moustache en brosse. Il habite un petit
hétel a Montparnasse, c'est le temps de la
bohéme et des vaches maigres. Les portions
du restau-U n'ont rien a voir avec les beef-
steacks argentins ; en Argentine, raconte-t-il
avec nostalgie, quand on a faim dans la pampa,
on tue une vache, et on la mange sur place.
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A Paris... c'est différent mais on peut voir en
vrai tous ces tableaux dont on avait entendu
parler a I'école des Beaux Arts a Buenos Aires
en ne travaillant jamais que sur des reproduc-
tions. Pour vivre, il vend de charmants petits
dessins surréalistes a Saint-Germain-des-Prés,
le surréalisme est a la mode, I'art géométrique
n'intéresse encore que peu de collection-
neurs. Bien sr il y a Vasarely et Denise René
chez qui Sobrino expose dés mai 1961 avec
le GRAV, mais il faudra qu'il attende jusqu’en
1968 pour avoir sa premiere exposition per-
sonnelle dans la galerie d'art cinétique de
Paris. C'est le personnage de Vasarely qui attire
tous ces jeunes gens venus d'Amérique du
Sud... Julio Le Parc, avec qui Sobrino fait I'ex-
périence d'ceuvres communes dés I'école des
Beaux Arts et décide de venir a Paris, mais
aussi Garcia Rossi, Demarco... et bien sdr
Francois Morellet, Joél Stein et Jean-Pierre
Yvaral. Je ne vous parlerais pas du GRAYV,
beaucoup de livres sérieux ont déja été écrits
sur le sujet, mais je vous livre la conclusion
unanime, cinquante ans plus tard, de tous ses
auteurs et de leurs épouses respectives qui
ont été partie prenante de l'aventure : « On
s'est bien amusés ».

Francisco Sobrino vitupere contre I'image
romantique de l'artiste. Les formes géomé-
triques existent par elles-mémes, I'artiste est
la pour révéler systématiquement toutes les
possibilités qu'elles générent. C'est plus facile
avec le plexiglas qu'avec I'huile.

« Deux ans pour peindre un seul
tableau | » s'écrie Monsieur Sobrino quand
je lui demande pourquoi il a choisi le plexi-
glas dont il a fait son medium de prédilection.
Le plexiglas donne d'emblée une dimension
sculpturale a ses ceuvres et, teinté dans la
masse, il se préte fort bien a l'art géométrique.
« Avec la géométrie, je peux employer un
abécédaire compréhensible a tous. Un carré
reste toujours un carré. Quand je fais un
cercle qui bouge, tout le monde voit un cercle
qui bouge. » Aujourd’hui, il a les moyens de
réaliser en grand ce qu'il faisait en petit...
citons en écho le titre de I'exposition de
Francois Morellet au Musée d'art moderne
de Paris : Quand j'étais petit, je ne faisais pas

grand... Réaliser en grand ce qu'on faisait en
petit, c'est le réve de beaucoup d'artistes...
Francisco Sobrino est tres fier d'avoir réalisé
la premiere banque cinétique du monde a
Guadalaraja. Malheureusement, la banque a
été rachetée comme cela arrive tres souvent
de nos jours, on ouvre un compte quelque
part, on a a peine eu le temps de s’habituer
au nom qu'elle a déja changé de mains, et
sans aucune considération pour cette ceuvre
majeure, les nouveaux propriétaires I'ont
démolie !

Furieux a juste titre, Monsieur Sobrino
leur fait un procés qu'il a déja gagné en pre-
miere et en deuxiéme instance... j'espére qu'il
a pensé a demander des intéréts moratoires !

Né dans une famille ouvriére espagnole,
Francisco Sobrino a traversé la guerre civile,
il a assisté aux grands mouvements sociaux
de son époque, participé activement en
France au mouvement de mai 1968, il a le
sens de la justice, sa générosité va de pair avec
son opinidtreté lorsqu'il s'estime 1ésé. Fidele
a ses idées politiques, il refuse d'occuper le
pavillon espagnol a la Biennale de Venise en
1973, quand Franco est toujours au pouvoir.

Aujourd'hui, il est trés fier de son mou-
lin, de son nouvel atelier a Guadalaraja, dont
il a dessiné la porte et ou trone sur la place,
une de ses sculptures d'acier de la série
Estructuras permutacionales et, bien sir, de son
atelier de Madrid. Il se met a l'informa-
tique... « Ah ! Si nous avions eu ca... » Ses
sculptures monumentales parlent pour lui, la
généalogie de la géométrie ne passe pas tou-
jours par l'informatique.

La discussion se poursuit : « Tu ne sais pas
ce que tu as perduy, tu es née trop tard | » |l
parcourt le monde avec ses ceuvres de
I'Amazonie au désert de Castille et aux terres
d’Amérique, en passant par Paris et le mur
lumineux du Palais des Congres.

Voila, j'ai essayé de vous parler un peu
de Francisco Sobrino, El Maestro Genio, grand
danseur de tango, toujours le cceur sur la main
et maintenant je vous laisse découvrir ses
ceuvres au travers de ce livre mais n'oublions
pas qu'en sculpture comme en peinture... en
vrai c'est toujours mieux.® LM.

Paco Sobrino,
Quand il se fache, devient tout rouge

Mais il sourit des lévres et des yeux.

Francisco Sobrino, Sans titre, 1996
Plexiglas, 75.5 x 25 x 25 cm

page de gauche

Francisco Sobrino, Sans titre

(Bloc couleur transparent), 1970

Plexiglas transparent couleur, 50 x 10 x 10 cm
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oél| Stein

Né en 1926 a Saint-Martin-de-Boulogne, Pas-de-Calais, vit et travaille a Paris

Joél Stein, Cercle bleu, 2004
Huile sur toile, 70 x 70 cm

Joél Stein, Double cylindre
en rouge et bleu, 2005
Acrylique sur toile, 100 x 100 cm

Joél Stein — Paris, décembre 2009

Joél Stein oblitére la cible pour aller droit au but.
Théoricien de l'art autant que peintre et sculp-
teur il s'attache a la transparence et aux volumes,
voire méme a la distorsion des volumes. Il recom-
pose des formes géométriques complexes
comme Helix dans les années soixante, avant que
tout cela ne puisse étre calculé par des ordina-
teurs aux programmes savants, et joue sur l'ape-
santeur comme si la gravité n'était qu'une illusion.

Je le vois encore entrer dans la galerie de
la rue de Seine, nous nous parlons... au bout

d'un moment il me dit : « Mais tu sais... moi,
c'est Joél ! »

Cela faisait une demi-heure que nous par-
lions ensemble et j'étais persuadée que je dis-
cutais d'une future exposition avec Jean-Pierre
Yvaral.

Je ne lui ai pas demandé de porter une
ceuvre autour du cou pour que je puisse le
reconnaitre et il m'a avoué qu'il était lui aussi
fort peu physionomiste.

Récemment sur la foire de Milan ou il était
exposé par la galerie Valmore, il est passé sur
mon stand et m'a acheté une ceuvre de Patrice
Girard.

Cela m'a fait tres plaisir autant que lorsque
Francois Morellet m'a pris une sculpture
d’Emmanuel Fillot. « L.M.




Joél Stein, Progression bleue, 1971
Acrylique sur toile, 60 x 60 cm 105



106

ean-Plerre Yvaral

1934- 2002

Jean-Pierre Yvaral, Accélération optique, 1963
Fils vinyliques transparents gris, blancs ou noirs devant
un réseau systématisé noir et blanc

Jean-Pierre Yvaral,
Gris bleu horizon structuré, 1977
Acrylique sur toile, 75 x 75 cm

Yvaral — Paris, décembre 2009

J'aimais beaucoup Jean-PierreYvaral. Il a achevé
mon portrait juste avant de mourir. Je suis
son dernier tableau. Au dos de la toile il a
rayé « Marylin numérisée » et écrit « Lélia
numérisée ».

C'est bon pour mon égo. Sur ce tableau
je suis belle. Je serais toujours belle. Comme
dit Michéle Vasarely... une bonne numérisa-
tion vaut tous les liftings.

Je déteste que mes amis meurent. Je res-

sens cela égoistement comme un affront per-
sonnel. « LM.




Jean-Pierre Yvaral, Lélia numérisée, 2002
Huile et bois sur toile, 64 x 80 cm 107



Jean-Pierre Yvaral, Polygrammes, 1969
108 Acrylique sur toile, 72 x 142 x 5 cm
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