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Diamétre 50 cm

BIG BANG - 1990

230 x 90 x 20 cm
Balsa et encre de chine

Robert Blanc nous amene en noir et blanc a I'espoir d’une vie
éternelle. L'éternité se fige en festoyant dans un Olympe fabuleux
ou Prométhée ressucite chaque jour avec la jouissance de Sysiphe
lorsqu’il arrive enfin a déposer son rocher au sommet de sa
colline. Du sommet, il embrasse le monde de son regard, enfin
libre, il rejoint Zaratoustra dans sa quéte de la perfection. Sculpter
les mythes, c’est célébrer la danse de la vie.

Fils de la terre et des carriéres, familier du royaume des ombres,
Robert Blanc est un amoureux de la pointe seche et du balsa, ce
bois si léger dont on fait des maquettes. Ses sculptures ont la
légereté et la densité de ses matériaux dont on voudrait que la vie
soit faite. Les danses paiennes préludent les naissances en une
spirale sans fin ou s’abolit la mort. Conjuration d’une enfance
dédiée a Hades et aux orants, l'inspiration de Robert Blanc
déploie ses ailes pour embraser l'univers de ses créations qui
illustrent les mythes antiques sans distinction de lieux ni de
temps. Bouddha trone au coté de Jésus et ils grimpent avec
enthousiasme sur ['échelle de Jacob. Il s’agit de retrouver le cercle,
l'infini, le serpent qui se mord la queue, le dragon qui tient le
monde entre ses griffes d'un air un peu perplexe comme s'il se
demandait s'il allait ou non le dévorer.

La spirale est une forme qui se déroule, elle est donc idéale pour
figurer les divers stades d’une évolution que miniaturise Robert
Blanc en peignant sur son profil a I'encre de chine et au pinceau
triple zéro. Il faut se pencher pour décrypter les farandoles.
D’abort le néant puis des formes qui s’affirment a mesure que
se déroule ce gigantesque point d’interrogation qui s’enroule sur
lui-méme.

Robert Blanc a horreur du vide. Par ses cosmogonies il apporte sa
réponse a |'éternelle question du « pourquoi y a t-il quelque chose
plutdt que rien ¢ ». La création s’opere ex-nihilo. Les artistes ne
sont-ils point les démiurges de leur ceuvre, maltres tout puissants

de l'univers qu’ils érigent ¢

LELIA MORDOCH






MA-DES-EAU X - 2004

180 x 90 x 3,5 cm
Balsa et encre de chine

COSMOGONIE - 1992

40 x 30 x 20 cm
Balsa

Robert BLANC

Entretien avec
Frangoise Armengaud

Francoise ARMENGAUD : Robert Blanc,

vous étes peintre, et vous utilisez le
papier, le crayon, l'encre de Chine, le tout
en noir et blanc. Vous étes également
sculpteur. Vous élaborez des formes
premieres : colonnes, arbres, échelles,
spirales. Le dessin et la peinture s’y
trouvent toujours associés, d’ailleurs a une
dimension tout a fait autre, disparate si
j’ose dire, puisque ces caissons de balsa
recouverts d'une bordure de marqueterie
en bois de pin sont le support de vos
dessins aux personnages étrangement
réduits auxquels vous offrez un parcours
grandiose. Est-ce que je me trompe
beaucoup en disant que ce qui vous
intéresse, c’est de capter, pour le magnifier

avec une sorte de discrétion raffinée,

[nterview with
Francoise Armengaud
(traduction F. Armengaud)

Francoise ARMENGAUD : Robert Blanc,

as a painter you work mainly on papet,
with lead pencil and China ink : always
in black and white. You are also a
sculptor, where you like to build up
fundamental forms such as columns, trees,
laddets and spirals. Drawing and
painting are always brought together, each
on a different scale. Your balsa boxes,
fringed with pine wood marquetry edges,
support your drawings of many small
strange figures, leaving ample space for
the eye to travel. If [ am not mistaken,
what interests you most is carching and
glorifying, with a kind of refined
soberness, the secret of emerging and
expanding life. Sometimes it is found in

a sort of miniature Michelangelesque



le secret de la vie surgissant, la genese et
'expansion de la vie, parfois en sortes de
fresques michelangelesques miniaturisées
et marouflées sur les arborescences
ascensionnelles de ce qui pourrait bien étre
des coffrets-cercueils, car nécessairement
la mort est aussi présente. Je pense a ce
propos de votre ami Louis Pons, me
répondant, alors que je l'interrogeais sur
ses titres, il y a quinze ans de cela :« La ou
il y la mort, je mets la vie etla ot il y a la

vie, je mets la mort ».

Robert BLANC : Mome, une reproduction
dans le Larousse m’avait beaucoup
impressionné, la Résurrection des morts
de Signorelli. D’abord la terreur, et puis
la chair qui s’incarne. Quelque chose

d’effroyable et de fabuleux. J'ai eu le
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panorama of ascending tree-like shapes,
which might well in the end be nothing
more than coffins, for death is obviously
also present. | remember the words of
your friend Louis Pons, some fifteen years
ago, as we were talking about the titles
of his works. He told me : “Where death
is present, [ put life, and where life is
present, [ put death.”

Robert BLANC : As a child, [ was very
much impressed by a reproduction

in the Larousse Dictionary, The
Resurrection of the Dead, by
Signorelli. First, fear and dread, then
flesh growing on the bodies. Something
both incredible and wondetful. Then it
occutred to me that people create works

of art in order to decorate their own

CROSSES - 1990

220x 7 x4 cm
Balsa et encre de chine sur papier

GAIA - 1993

170 x 90 x 4 cm
Balsa et encre de chine sur papier









MA-DES-EAU X - 2004

Détail

sentiment que 'on faisait des ceuvres pour
décorer son tombeau. Comme mon pere
était marbrier — il était devenu un

« pierreux », apres avoir été un « boiteux »,
comme on appelle ceux qui travaillent le
bois — je savais tres bien comment était
fait un caveau. Je pensais qu'il fallait
dessiner pour 'au-dela. J'étais égyptien
sans le savoir | J'ai été tres ému lorsqu’un
jour, a la maison, dans une vieille
cuisiniere a bois qui ne servait plus,

j’ai découvert une pile de photos, des
négatifs, que mon pere avait pris de

ses ceuvres, des tombeaux réalisés a
Manosque, a Forcalquier, Reillane,
Valensole, des milliers de tombeaux,

j’étais tres impressionneé.

FA Il y avait sGrement de quoi. Et vous

viviez dans la région de Giono !

RB Mon pere a été un copain de Giono.
A Manosque, c’étaient deux leve-tot. Des
quatre heures du matin, mon pere était
debout au travail, et Giono passait lui
rendre visite. C’est mon pere qui a réalisé

le tombeau de Giono a Manosque.

FA Vous avez travaillé avec votre pere ¢
RB ]'étais programmeé pour prendre la
succession de mon pere comme marbrier.

J’ai beaucoup appris avec lui.

FA Le métier de tailleur de pierre vous

menait tout droit vers la sculpture ¢

RB Et aussi vers le dessin. L'esprit de 68

est passé par 13, et j'ai eu le désir de

graves. Like my fathet, who was a
gravestone carver — he had become

a carver after having been a carpenter —
[ knew very well how a grave is made.
[ thought one had to make drawings for
the next world. I was an Egyptian,
without knowing it! One day, at home,
[ was extremely moved when I discovered
a heap of photographs in an old
unused wood stove, negatives which
my father had taken of the graves
he had carved in Manosque,
Forcalquiet, Reillane, and Valensole.
Thousands of graves. I really was

very impressed.

FA [ can believe you would be. And you

lived in Giono's country !

RB Ny father was friends with Giono.
In Manosque, they both were early
risers. At four in the morning, my father
was already working, and Giono

used to pay him a visit. It was

my father who carved Giono’s grave

in Manosque.
FA Did you work with your father ¢

RB [ was programmed 1o take over his
business as a marble carver. I learned

quite a lot from him.

FA Marble carving was to lead you
directly 1o sculpture ¢

RB And to drawing. The spirit of 68
flowed through me, and I wanted to

become an artist. [ was a student in the



devenir artiste. J'ai été éleve de ’Académie
Julian, section professorat. J'ai enseigné le
dessin pendant une vingtaine d’années. Et
puis j’ai commencé a travailler la pierre a
Lacoste. Et alors la pierre blanche est

devenue la feuille de papier...

FA Vous étes passé de 'objet au dessin.
Et vous repasserez du dessin a l'objet,

comme nous allons le voir tout a 'heure.
RB Oui, notamment dans la série ’Age 4'Or.

FA Vous avez des titres de séries : Age
d'Or, Métamorphoses, et des titres d’ceuvres
individuelles, Big-Bang, Chaos. Ces titres
sont liés directement aux concepts qui
structurent |'ceuvre et aux préoccupations
qui vous animent. Qu’est-ce qui importe

pour vous dans la série ¢

RB Les séries sont faites d’histoires qui
s’articulent les unes avec les autres. D’ou
des titres qui font allusion a ces histoires.
Je préfere cela aux numéros, je me vois
mal nommer mes ceuvres avec des

numéros !

FA Avez-vous déja votre titre en téte avant
de commencer a travailler, ou bien les
titres vous viennent-ils en travaillant, ou

bien encore apres, quand tout est fini ¢

RB Il y a des moments oU j'ai déja un titre,
et des moments ou le titre met du temps
a naitre. Prenons l'exemple de la spirale :
Jeux de loi. Pour moi, il s’agit d’un jeu
cosmique, avec des regles. Le titre est

conceptuellement motivé. Je m’efforce

Académie Julian, studying to become a
teacher. I have been teaching drawing for
some twenty years. Then, in Lacoste,

[ started working with stone. And so the

white stone became the sheet of paper.

FA You passed from making objects
to drawing. And then, as we’ll see soon,
you returned from drawing to object

making.
RB Yes, especially in the series L'Age d’or.

FA Some of your titles belong to series :

L'Age d’or, Métamorphoses,

and some to isolated works : Big-bang,
Chaos. These titles point directly

to ideas embodied in the works,

and to your intellectual concerns. What's

most important for you in a series¢

RB Series are in fact interconnected stoties.
Hence my titles, which allude

to the stories. I'd prefer that to

numbers — I hate seeing numbers with

my work !

FA Do you already have your title
before starting work, or do titles come
to mind while working, or afterwards,
when the work is finished ¢

RB Sometimes, | already have a title,
and sometimes I have to wait a long time
for it to be born. For example, when

[ gave my spiral the title Jeux de loi,

it was to mean a cosmic game with its
own rules. The title is conceptually

justified. My constant aim is to come to the



AGED’OR - 1998
200 x 90 x 5 cm
Balsa et marqueterie de bois de pin



toujours de parvenir a un titre qui soit
juste, adéquat. J'attends parfois longtemps
qu’un jour heureux arrive, ou je trouve

ce titre, et souvent ¢a met du temps !

FA 1l est des poetes qui savent donner des
titres aux tableaux de leurs amis peintres.
C’était méme une pratique fréquente chez
les surréalistes, par exemple André Breton
nommant Le Grand Transparent une
sculpture de son ami Jacques Herold.

Avez-vous cette sorte d’expérience ¢

RB Presque ! Il s’agit en fait d'un poeme
que m’a écrit Louis Pons, en 1990. J'avais
eu le désir d’écrire moi-méme un texte,
et puis j’étais en panne. Je suis allé voir
mon ami Louis Pons a Eygalieres, chez
le Dr Martin. Et le lendemain il m’avait
écrit le poeme | Louis Pons, chaque fois
que je le vois, il se passe quelque chose
d’extraordinaire, un accomplissement.
C’est sa maieutique a lui. Mais lorsqu'il

me dit : « Il faut étre moderne

tight and relevant title. Often, it takes some
time for me to find my way to the right title!

FA Some poets know how to give titles to
the pictures by their painter friends. The
French Surrealists used to do that quite
often. For example, André Breton called a
sculpture

by his friend Jacques Herold Le Grand
Transparent. Have you expetimented with
that sort of thing ¢

RB Well, [ almost did, when Louis Pons
wrote a poem for me in 1990. [ wanted to
write a text of my own, but [ was short of
inspiration. [ went to my friend Louis Pons
in Eygalieres, at Dr Martin's house. And
the morning aftet, he had written the poem !
Whenever [ meet Louis Pons, something
extraordinary happens, a true accomplishment.
That's his personal dialectic. But when he
tells me that one must be absolutely modern,

he knows very well that [ don't care about

that at all, after having worshipped the




CIEL-TERRE - 1998

40 x 28 x 4 cm
Caisson de balsa et marqueterie de pin




absolument », il sait tres bien que je m’en

fous completement, apres avoir adoré.

FA Vous avez voulu avec « adoration »

étre moderne ¢

RB Ce qui m’intéressait jeune, c’était
I'abstraction gestuelle, ou I'Ecole de Paris,

Bazaine... Puis cela m’est devenu pesant.
FA Qu’est-ce qui vous pesait ¢

RB Surtout la représentation frontale de
I'espace. Cela m’empéchait de rentrer
dans I'ceuvre. Un sage chinois du XIII*™*
siecle a dit : « La véritable profondeur,

c’est la transparence ». Quelle lucidité
incroyable ! La frontalité, ¢a fonctionne tres
bien avec la matiere, avec la lumiére, ¢a
peut étre tres beau, trés plastique, mais,

voyez-vous, c’est un abandon du paysage !

FA J'imagine bien que vous ne 'entendez
pas au sens du genre académique des

peintres dits « paysagistes » d’autrefois ¢

RB Non. Mais au sens ou, par exemple, la
peinture chinoise ne se congoit pas sans le
paysage. Et je dis que la modernité ne rentre
pas dans le paysage. Ce qui m’ennuie, dans
cette modemité, c’est le refus de rentrer
dans quelque chose. On reste a la surface,
on ne s’alanguit pas. Les gens regardent
rapidement. On ne voit plus de gens dans un

fauteuil, devant une ceuvre, et qui révent...

FA Pourtant on les imagine fort
bien cherchant leur chemin dans vos

labyrinthes...

idea, of course.
FA Did you really “worship” the idea
of being modern ¢

RB When [ was young, I was interested
in “action painting”, and in the School
of Paris, Bazaine... Then it began

10 weigh on me.

FA What exactly weighed on you ¢

RB [n particular, the frontal representation

of space. It prevented me from getting
inside the picture. In the XIII century,

a Chinese wise man said :

“True deepness is transparency”.

What incredible lucidity | Frontality
works well with matter, with light ;

it may be very beautiful, very malleable,
but, you see, it means giving up

landscape !

FA [ guess you don’t mean “landscape”

in the old academic sense.

RB No, [ mean for example, the fact that

you cannot think of Chinese painting
without thinking of the landscape. And
[ am saying that modernism cannot
penetrate the landscape. What I most
disagree with about modernism is the
refusal to enter anything. You have to
remain on the sutface, you can't relax.
People only take a quick look around.

You don't see people sitting in an

armchair and dreaming before a picture. ..

FA However, we can very well imagine

people trying to find their way in your

LAGED’OR - 2001
80 x 60 x 8,5 cm

Caisson lumineux,
medium, néons et rodhoid









HYEROGAMIE - 1990

50x30x5cm
Caisson de balsa et
marqueterie en écorce de pin

RB La maladie de la modernité...
Elle est coupable d’empeécher la réverie...

Ce n’est pas réactionnaire de dire ¢a.

Je comprends Jean Clair. Sans pour autant

aller jusqu’a dire qu'il faudrait revenir a
des pratiques dépassées. La décadence
actuelle de I'image ne provient pas d’un

défaut de métier.
FA Quelle décadence ¢

RB On est dans la vidéo, dans un vide

sidéral, ou bien dans 'hyperréalisme...

FA Mais il y a aussi de vrais artistes

dans la vidéo |

RB Oui, mais beaucoup s’y intéressent
a cause de la fascination du medium.
On est passé de la claque a I'insipide.
Ne vivons-nous pas dans 'ere de

I'insipide ¢
FA Vous étes tres sévere.

RB C’est normal. Et le résultat, c’est qu'il
n'y a plus de place pour les peintres et
les poetes. Un artiste, maintenant, c’est
quelqu’un qui fait peur. Aussi c’est
difficile pour lui de trouver une place,

sa place. Mais pour revenir a 'histoire

de mes débuts, j'ai commencé a lire les

mythologies quand j’avais vingt-cing ans.

Celui qui m’avait lancé dans un
modernisme acharné avait horreur des

surréalistes, de I'imagination.

FA Et vous, vous aimez la peinture

surréaliste ¢

labyrinths. ..

RB The bane of modernism is that it
keeps us from dreaming. [ am not talking
as a reactionary. I understand Jean Clair.
[ would not go so far as to say that one
has to go back to old-fashioned practices.
The contemporary decadence of image

as such does not come from a lack of
skillfulness.

FA You said “decadence” ¢

RB We are immersed in video, in a kind
of celestial void, or caught in

hyperrealism. ..

FA But there are also true artists

in video !

RB Of course, but many are interested
because they are fascinated by the
medium. We have arrived at the height
of insipidness. Don't we live in an

insipid eraé
FA Aren’t you being a bit harshé

RB No, it’s true. And the result is

that there is no more room for painters
or poets. An artist nowadays is a
frightening person ; it is difficult for

him to find a place, his place. As for
the story of my beginnings, I started
reading mythology when I was
twenty-five. The man who had
launched me into a relentless modernism
hated the Surrealists and any kind of

imagination.



RB Les surréalistes, ce n’est pas que j'aime
particulierement leurs ceuvres, mais ce
sont eux qui ont retrouvé le vieux fond
mythologique qui fait les arts premiers,
arts qui ont fait sortir Picasso de
I'académisme. Quelque chose qui est lié

a la reconnaissance de 'autre. Comme

on le voit chez Picasso, chez Matta...

FA Vous-méme avez été en réaction a
I’égard de I'Ecole de Paris, comme |'était
déja le Mouvement Cobra en 1947 ¢

RB Si vous voulez. Ce qui me géne dans
Cobra, c’est la violence. Mais le rapport

au texte est formidable.

FA Quels étaient vos griefs a I'égard de

cette Ecole de Paris ¢

RB L'idée de la « peinture-peinture » est
stérile, c’est une utopie dangereuse,

'idée que la peinture pourrait se passer
totalement du texte. Méme Kandinsky en

savait les dangers. Certes, cela peut étre

JEUDELOI - 2004

Diameétre 100 x 4,5 cm
Medium, balsa et encre de chine

FA And you, are you fond of surrealist
painting ¢

RB [ can't say | am especially fond of their
worlks, but one must recognize that the
Surrealists rediscovered the old mythological
background which is the substance of those
primitive arts which stirred Picasso out of
academia. That's something which is linked
10 the acknowledgement of otherness,

as one can see in Picasso, or Matta.

FA Didn't you react deeply against
the School of Paris as did the Cobra
Movement in 1947 ¢

RB Yes, you may say so. But what [
don't like about Cobra is the violence.
Nevertheless, their relation to the reality

of the text in itself is quite marvelous.

FA What did you find wrong with the
School of Parisé

RB The idea of “painting for painting’s

sake” is fruitless. It is a dangerous utopia,







plaisant, inventif, mais on ne peut
travailler uniquement sur les lignes, on
tombe dans 'esthétisme. L'art devient
« esthete ». Un peintre se tient en
proximité avec les textes. Sans étre la
pour illustrer des mythes. Peut-étre
s’agit-il de trouver son mythe personnel.
Puisqu’on a perdu les racines, il faut
créer sa mythologie. Louis Pons et moi
sommes d’accord la-dessus : le travail
de l'art, c’est de fabriquer des mythes,

mais personnels.
FA Il faut forger sa propre mythologie ¢

RB Oui, a partir de mythologies existantes.
Le point de départ : s’interroger sur de
quoi est fait ce monde, la création. Lire,
jusqu’a trouver ce qui est le plus proche
de soi. J'ai parcouru les mythes de
création de 'Europe, de I’Amérique,

de I'Asie, de I'Afrique.

FA Et qu’est-ce qui est le plus proche

de vous ¢

RB La cosmologie chinoise me plait.
Le souffle premier se divise en deux
souffles latéraux, le Yin et le Yang, les
deux souffles engendrent les dix mille
éléements. Toutes les choses sont
baignées de ces souffles, 'univers est
baigné de cette respiration. Si vous
étes peintre, vous pouvez montrer cela
a votre fagon sans faire pour autant

de la peinture néo-Song.

FA Le souffle qui se divise en deux

souffles... Vous faites allusion au Tao.
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the idea that painting could do completely
without any text. Even Kandinsky knew
how dangerous it is. Sure, it may be
pleasant and inventive, but you cannot
work only with lines, or you fall into
aestheticism. Art becomes “aesthetic”.
Any painter holds firm to some texts.
Nevertheless, he is not there just in order
to illustrate myths. Maybe one has to
find one’s own personal myth. Since we
lost our roots, we have to create our own
mythologies. Louis Pons and I are in
agreement about the fact that the purpose
of art is to build myths, personal myths.

FA So, according to you, one has to

coin one’s own mythology ¢

RB Yes, one can do that, starting with
existing mythologies. First, you have to
wonder about the substance of the world,
about creation. Then, you have to read until
you find what's closest 1o you. Personally,

[ have been reading creation myths of

Europe, America, Asia, and Africa.

FA And which is the creation myth closest

10 you ¢

RB [ like Chinese cosmology. The first breath
divides into two side breaths, Yin and Yang,
These two breaths then generate the ten
thousand elements. All things are immersed
in those breaths ; the whole universe is
bathed in this respiration. If you happen to
be a painter, that's something you can show
in your personal style, and even so, you

wouldn't be making neo-Song painting,



RB Oui, pour moi le Tao, contient assez
de subtilité pour que les contradictions ne
soient pas déchirantes, pour harmoniser
les contraires en lutte. C’est une pensée
qui avance a la maniere d’une spirale,
c’est-a-dire que des qu’on a atteint
quelque chose, quelque chose d’autre
commence, on recommence, mais dessous
il n'y a que le vide. Lao-Tseu parle de
Celui qui est le « sans yeux » et le « sans
oreilles », et c’est lui-méme qui fabrique

ses yeux et ses oreilles...

FA Vous entrez en harmonie avec cette
théorie ¢

RB ]'ai besoin d’une théorie qui me porte.
J'ai besoin de ressentir une sympathie

et une affinité avec une philosophie a

la fois tres conceptuelle et tres émotive,
sans qu'il soit question de croyance

ou d’adhésion...

FA On comprend que vos ceuvres soient
aussi « en sympathie » avec cette
cosmogonie. Ainsi votre passion pour

'ceuf, pour la spirale.

RB De |'ceuf sort la spirale, comme une
respiration. De |'ceuf sort toute la spirale
de I'histoire humaine, et pas seulement
humaine mais universelle, cosmique. Elle
s’épuise, s’'use, disparait, puis renait. La
mort n’existe pas... Il faut trouver les
rituels pour échapper a la mort, se donner
I'assurance que les choses ne s’arrétent
jamais. C’est 'idée de cycle. Dans les
spirales Jeux de Loi 1 et 2, il y a bien un

couple primordial homme et femme, mais
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FA The breath which divides into two
breaths... You are alluding 1o Tao.

RB Yes, for me Tao is subtle enough to
prevent contradictions from getting t0o
heartrending, and 1o find harmony
between contrary antagonisms. With this
way of thinking, you progress like a
spiral : as soon as you have reached some
place, then something else arises, and you
start anew, but underneath there is
nothing but a void. Lao-Tseu tells us
about The One who is “without eyes”
and "without ears”, and who by himself

makes his own eyes and ears. ..

FA Do you feel in agreement with this
theory ¢

RB [ need a theory which sustains me.

[ need to feel in sympathy and in affinity
with a philosophy which is both very
conceptual and very emotive ; it’s not a

matter of believing or belonging.

FA One understands why your work
bears an affinity with that cosmology. For
example, your passionate interest for eggs

and spirals.

RB The spiral emerges from the egg like

a breath. From the egg comes the whole
spiral of human history, and not only
human, but universal and cosmic. That
spiral gets exhausted, worn out, it
disappears, and it springs up again. Death
does not exist. We have to find the relevant
tituals 10 escape death, 10 make us feel
sure that things never stop. That's the idea
of a cycle. In my spirals Jeux de loi 1



il n’est pas forcément « biblique ». Ce
qui m’intéresse, c’est la fraicheur de la
Création quand elle vient d’étre faite,
quand elle est neuve, quand c’est I'4ge
d’or. Toute liberté était alors permise, dans
la symbiose entre la nature et 'humain.
Le seul truc que j’ai a faire et a dire, sous
toutes ses formes, c’est ¢a, ['origine, la
création. C’est une sorte d’obsession.

Et puis, finir ce vieux monde pour
recommencer. L'dge d’or est aussi bien

dans le futur que dans le passé.

FA « L'dge d’or », c’est le titre de votre
exposition a la galerie Lelia Mordoch en
2001. Des dessins noir et blanc qui sont
présentés sur des supports inhabituels,
éclairés de l'intérieur, d’une grande
subtilité et d’un grand raffinement.

Ces dessins se présentent comme
indissociés des objets (les boites) qui
les portent. Comment avez-vous congu

ce passage du dessin a 'objet ¢

RB Le dessin est premier, et puis j’ai
besoin de faire intervenir le corps, I'aspect
physique tridimensionnel, le toucher.

Le dessin me donne envie de donner
naissance a des objets, comme a quelque

chose qui a lair plus rassurant et plus vrai.
FA Une vraie « substance ».

RB En quelque sorte. Apres la réverie, il
faut revenir au tangible. Quand je dessine,
c’est comme une longue méditation

sans bouger, et au bout d’'un moment,

j’ai besoin de retrouver ma dimension

physique, la matiere. S'il n'y a pas de

23

& 2, there is a primitive couple, man and
woman, but not necessarily “biblical”.
What interests me is the freshness of
creation when it has just has been made,
when it is new. In a word, The Golden
Age. Everything was permitted and
freedom reigned in a symbiosis between
nature and humanity. The event of origin,
the fact of creation — these are the only
things that are important for me to express.
It is a kind of obsession. Let us burn out the
old world, and let us start a new one. The
Golden Age belongs 1o the future as well

as to the past.

FA “The Golden Age”, that was the title
for your exhibition at Lelia Mordoch
Gallery in 2001 : black and white
drawings mounted on unusual surfaces,
light coming from inside, with great
subtlety and refinement. These drawings
are not to be separated from the objects
(boxes) which support them. How did
you conceive such an association of

drawing and object ¢

RB Drawing comes first, and then

[ have to introduce the body, the three-
dimensional physical aspect, the tactile.
Drawing makes me want to give birth
1o objects, which is to say to something

more reassuting, more real.
FA A real “substance” ¢

RB Yes, in some way. After dreaming,
one has to go back to the tangible.
When [ make a drawing, it means a

long time of meditation without moving.
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GRANDE PETITE DEESSE - 1998

12x8x5cm
Balsa et marqueterie de bois de pin

4,56
CIEL - 1998

14 x 8 x5cm
Balsa et marqueterie de bois de pin
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ECHELLES DE JACOB
1990

182 x 85 x 8,5 cm
Balsa, assemblage de dessins
sur papier et encre de chine

dessin, il n'y a pas de construction. Il faut
qu’il y ait d’abord le mental, la réverie, et
puis j’ai besoin de réaliser la méme chose
en réintroduisant ma taille. Ca commence

par ma main.

FA Vous devenez vous-méme la mesure

de 'ceuvre ¢

RB Si vous voulez. Il peut y avoir des
ajouts, ¢a peut devenir grand, mais je
ne suis pas « monumental » d’emblée.
En fait, des qu’une sculpture a atteint
ma taille, un metre quatre-vingt, je

considere que ¢a va...
FA On comprend que ca puisse aller !

RB Un des problemes de l'artiste, c’est
trouver sa taille. Avec les habits des autres,
on se sent a I'étroit, ou trop au large. C'est
ce que j’ai compris lors de ce passage

du dessin a 'objet. A I'époque, j'avais
construit des « échelles de Jacob », des
assemblages. J’en ai parlé, dans une
exposition, a un artiste qui m’a dit : « Ton
prochain travail, c’est la lumiere, 'objet et
la lumiére ». J'avais alors tout un ensemble
de dessins que je ne voulais pas disperser.
Je ne voulais pas les vendre en dépecant
les dessins originaux. Par photocopie,

j’ai fait des multiples. J’avais envie de
trouver un medium moderne pour parler
de choses anciennes. Et puis avec mon
copain menuisier, on a fait des boites.
D’abord en chéne, ce qui a posé des
problémes techniques, puis en bois léger.
Le bois de balsa me convenait bien, c’est

un bois exotique. D’ailleurs, c’est surtout
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After a while, I need to recover my own
physical dimension, to get back in touch
with matter. If there is no drawing, there
is no construct. First I must have mental
activity, dreaming, and then [ have to
build the very same thing as I construct it

in my own size. It starts with my hand.

FA You use yourself as a measure for

your worké

RB Something like that. Afterwards,
there might be other considerations, and
it might grow bigger. [ am not instantly
“monumental” | In fact, as soon as a
sculpture reaches my height, one meter
eighty, I consider it O.K.

FA [ see where you're going with this.

RB Orne of the problems an artist has to
solve is the discovery of his “size”. With
other people’s clothes, you feel confined or
loose. I understood that when I went from
drawing to object making. At that time, |
had built “Jacob’s Ladders”, assemblages.
[ talked about it to an artist in an
exhibition who told me, “Your next work,
is light, object and light”. At that time,

[ had a whole set of drawings which [
didn’t want to be dispersed. I didn’t want
to dismember the originals and sell them
separately. [ made “multiples” with a
photocopier. I wanted to have a modern
medium to talk about ancient things. With
my friend, a carpenter, we made boxes.
We started with oak boxes, but met with
technical difficulties, and then we used a

much lighter wood. Balsa wood worked



pour moi le bois du pays de 'enfance.
Quand j'étais tres jeune, je faisais partie
d’un club d’aéromodélisme. On utilisait
la toile et le bois de balsa, qui est un bois

tres fin, sans fibres, facile a travailler.
FA Lt le rhodoid ¢

RB Le rhodoid, c’est 'idée de film, de
pellicule... Quelque chose d’un peu

effrayant aussi...

FA Et auparavant, que faisiez-vous de

vos dessins ¢

RB Jeune, vers 1979-1980, j'avais fait

un livre de dessins. Je les ai montrés a
René Char, qui voulait les faire éditer par
Lelong. Je suis monté a Paris, pour voir
Lelong, mais je n’avais pas de lettre
d’introduction. La personne qui était dans
la galerie ne m’a pas permis d’accéder a
Lelong. J'étais timide alors, et je n’ai pas
osé insister... Ensuite, j’ai eu la possibilité
d’acheter une maison a Lacoste, et je me

suis mis a travailler la pierre.

FA La ou il y a le chateau de Sade, et ou
Jacques Hérold avait sa maison, et son
jardin empli de sculptures. Et que s’est-il

passé pour vous a Lacoste ¢

RB René Char m’a dit : « Vous étes un
alchimiste ». Je ne connaissais alors rien
de I'alchimie ! Je me suis mis a lire Mircea
Eliade. Ces lectures m’ont nourri, et je me

suis senti un peu moins mal...

FA Et a présent ¢
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well for me. It is an exotic wood, and for
me it is above all the wood of childhood.
When I was very young, I was a member
of a model aircraft builder’s club. We used
canvas and balsa wood, which is a very
refined wood, without fibers, and easy to

work with.

FA And what about your use of rhodoid ¢

RB Rhodoid means essentially the same as

celluloid. Also, something a little frightening,

FA And before, what did you do with

your drawings ¢

RB When [ was young, around 1979-
1980, I made a book of drawings.
showed them to René Char, who wanted
to have them published by Lelong. I went
to Paris 1o see Lelong, but I had no letter
of introduction. The person who was in
the gallery did not allow me to meet
Lelong. I was rather shy then, and I did
not insist. Some time later, I had the
opportunity to buy a house in Lacoste,

and I started working with stone.

FA Lacoste : the place were you find

the Marquis de Sade’s castle, and where
Jacques Herold had his house with its
garden full of sculptures. So, what
happened in Lacoste ¢

RB René Char told me, “You are an
alchemist I”. I knew nothing about
alchemy ! [ started reading Mircea Eliade.
These readings noutished me, and [ felt

a little better than I did before.



RB Je ne sais si j'ai terminé un cycle,

si je vais repartir sur autre chose, FA And now ¢

si je vais me retourner, s'il y a RB [ don't know if [ have come to the
matiere a se retourner... Je suis end of a cycle, if I am going 1o start on
dans l'incertitude. something new, if [ am going to turn back,

or if there is material to turn back to.

FA Et méme dans l'inquiétude ¢ You see, [ am in a state of uncertainty.
RB Maintenant je refuse de me faire mal. FA So, you're really anxious ¢

RB For now, [ refuse to suffer over it.
Paris, février 2004

Paris, February 2004

CROSSES - 1990

230 x 35 x 15 cm
Balsa et encre de chine
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IL-ILLO-TEMPORE -

1990

Balsa et encre de chine

Dans Ses Dessins
Se Nouent

Les lierres

de Sa vie

Les grandes Pierres
du chateau

Face au ciel

Lui ont appris

La mesure

des Choses

D’un extréeme UAUTRE
il Trouve le CALme

Ses Pas Dessinent
Sur le SABle du CHemin
Le Mandala de son Destin

Il est si Fou
que Parfois
il FR6le une sorte de Sagesse

Il FAbrique

de Hautes Cannes

de longues Baguettes
Fines comme des SAbres.
Il pointe son dessin,

en BReves Séquences.

sa magie

se VEUT STRICTE.

En Blanc et Noir
le VoiLA qui se pointe.

Sur de Lui

sur Socle d’inquiétude

Du Minimum au MAXImum
il CHERCHE LA Voie

Louis Pons
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