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Cher Horacio,

NOTRE ANGE GARDIEN COMMUN,moitié visionnaire, moitié magicienne, moitié ensorceleuse et encore moitié
irradiante – Lélia Mordoch – m’a demandé de m’associer en écrivant quelque chose pour son prochain livre sur toi.
Te rends-tu compte ? J’espère que tu comprendras que c’est pour moi mission quasi impossible.
Dis-moi si, en essayant de le faire, je devrais d’abord m’attaquer à ta trajectoire, à ta personnalité, à ton apparence
physique, à ta sympathie, aux anecdotes communes, aux amitiés que nous avons partagées, à nos aventures artis-
tiques parallèles, à nos origines dans un lointain pays de l’Amérique du sud, à tes rêves de jeunesse correspon-
dant aux miens, à la constitution d’une œuvre par un travail continuel et obstiné, aux obstacles que tu as dû
surmonter, à ton affrontement du milieu parisien hostile à notre arrivée, à ta constatation de l’ostracisme actuel
de ce que l’on appelle « art financier », etc. etc.
Dois-je me mettre dans la peau d’un critique d’art et trouver des formules pour parler de tes œuvres actuelles
regroupées sous le générique « couleur lumière » et dire en diagonale comme elles s’attaquent directement aux
spectateurs en pénétrant dans leurs rétines ? Ou faire l’historien d’art et rappeler la véritable place que méritent
tes boîtes à lumière des années soixante ?
Cher Horacio, je crois que tu comprendras… C’est vrai qu’il m’est arrivé, après beaucoup d’efforts, de pro-
duire quelques textes sur les thèmes concernant notre activité artistique… Mais écrire sur toi, c’est presque
écrire sur moi.
1955. On s’est connus aux Beaux Arts de Buenos Aires lors des mouvements étudiants. Une relation paisible,
naturelle, simple, avec ses points forts et ses développements tranquilles. 55 ans déjà.
Point fort que ce mouvement étudiant où nous avons occupé les trois écoles des Beaux Arts en chassant, dans
un moment politique propice, ses directeurs anachroniques pour mettre à disponibilité le corps professoral aca-
démique. Oui, nous avons vécu, contesté et dormi dans le bureau du directeur pendant des semaines. Nous y
avons réfléchi à notre condition d’étudiants, à l’enseignement artistique. Nous avons ouvert l’espace des écoles
à de jeunes artistes, nous avons imaginé utopiquement quelque chose d’idéal. Bien sûr, tout cela n’était que de
petites choses en rapport aux enjeux sociaux mais, pour nous, c’était très important, car nous le vivions intensé-
ment. Nous avons appris à être ensemble, à réfléchir ensemble, à planifier des choses ensemble, à vivre ensemble
la détention au poste de police, à faire face, aussi, à des tricheurs… Tout ça en cherchant l’unité de notre mou-
vement d’étudiants et en mettant nos chevalets dans la rue en face du ministère. Ensemble nous avons continué
nos analyses de jeunes artistes dans « La Piecita ». Votre « Piecita » à toi, à Sobrino, à Demarco, à Moyano…
Là, presque collectivement, nous avons décidé d’aller à Paris pour y voir de nos propres yeux et, petits lillipu-
tiens, nous confronter à ce qui nous semblait être la capitale internationale de l’art.
Autre point fort de notre connivence : le GRAV, construit en grande partie de cette expérience vécue de par-
tage que nous avions fait traverser l’océan Atlantique, et que nous avons réussi à greffer dans ce milieu artistique
parisien qui nous faisait si peur de loin. Et pourtant, en faisant à Paris en quelques jours le tour des musées, de
l’école des Beaux Arts et des galeries, nous nous sommes construit un « chez nous » dans ce Paris artistique hos-
tile et apathique de la fin des années cinquante. 
GRAV (Garcia Rossi, Le Parc, Morellet, Sobrino, Stein, Yvaral) : jeunes artistes dialoguant, échangeant leurs points de
vues, adoptant une attitude de recherche, mettant leurs expériences personnelles dans un fond commun, expéri-
mentant un lien peu commun entre l’individualité par excellence de l’artiste et la projection dans un travail collectif.
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Dans les limites ne nos propres paramètres, nous avions réussi : multiplicité de recherches, textes analytiques,
manifestes, interventions dans des lieux publics, réalisations diverses, travail collectif, labyrinthes, salles de jeux, sor-
ties dans la rue, etc. Et surtout, notre analyse du rôle de l’artiste dans la société contemporaine. Et ce, toujours
avec une ligne, une suite, un fil conducteur, une logique qui nous a donné une existence conséquente comme
Groupe depuis notre acte de fondation jusqu’à celui de notre dissolution. Horacio, c’est la quantité de toutes ces
choses que nous avons faites ensemble qui soude notre relation.
Et après… et après… Mai 68… et après… et après… l’Espace Latino-Américain, enclave à Paris, autogéré par des
artistes, qui a débouché, dans la mesure de nos moyens, à la diffusion de l’art latino-américain et à sa relation et son
insertion dans le Paris artistique. Et après… et après… 
Oui, Horacio, toi, tu aimais les sucreries. Et nous avons rigolé de tant de choses tout en travaillant dur, laissant de côté
le triomphe facile. Seule la recherche était importante ! Car nous croyions à la recherche, au respect du spectateur et
à tant d’autres choses pour que l’art ait un rôle social. Utopies… utopies… rêvons, il en restera toujours quelque chose.
Oui, Horacio, moi aussi, j’aime les sucreries. Et, comme toi, le bon côté de la vie. Comme toi, j’ai fait franchir moi
aussi la petite voiture bricolée de ma vie la ligne des 80 ans. Et je te vois, avec tes mains fermes, au volant de la
tienne. Et je te vois auscultant, à travers tes lunettes, encore d’autres lendemains. 
Oui, Horacio, comme j’aurais voulu faire plaisir à notre chère Lélia et écrire un texte sur toi, te présentant sous
différents angles, te mettant en perspective, réclamant pour toi la place que tu mérites dans cette histoire de l’art
contemporain. Et ainsi, Horacio, te faire encore un signe d’amitié, contribuer à ta reconnaissance artistique, et te
remercier de ce que j’ai reçu de ton amitié.
Je te souhaite un long chemin d’encore et de plus, Horacio cariños.

Julio Le Parc
Cachan, 5 septembre 2010

HORACIO A ÉTÉ LE SAGE DU GRAV, il avait l’intelligence, le calme et l’humour nécessaires pour bien tenir ce
rôle. Il n’avait pas envie comme d’autres, moi-même par exemple, d’agresser le spectateur ou de s’encombrer de
lampes et de néons. Il savait et sait toujours si bien jouer avec la lumière discrète et mystérieuse de ses boîtes
lumineuses ou celle fascinante de ses peintures.
Je m’arrête là, ne voulant pas voler davantage le travail des critiques d’art.
Nous t’embrassons.

Danielle et François Morellet
Paris, 5 septembre 2010

BUENOS AIRES, LES BEAUX ARTS, la France, le GRAV et tout ce qui a suivi : quel chemin parsemé de débats,
de recherches, de jeux aussi. Les souvenirs vécus en commun entre amis, entre familles, les dimanches à Lagny, les
expositions... Cinétisme, lumière, mouvement, des mots auxquels tu sais si bien donner vie. Ton ouverture au
monde, ta sensibilité, ta créativité font ta force qui défie le temps.
Nous ne parlerons pas de ta générosité, de ta tolérance légendaire, de tes qualités d'ambassadeur auprès de cha-
cun. Nous dirons simplement toute l'affection qui nous unit.
Paco et sa famille.

Francisco Sobrino et famille
Paris, 7 septembre 2010

LA PREMIÈRE EXPOSITION du groupe, c'est à toi que nous la devons mon cher Horacio. C'était Bruxelles 1960.
Nous y étions tous alors sous le regard attentif de Vasarely.
Théories, discussions, contradictions, engagements, renoncements, pendant 8 ans le Groupe a évolué, mêlant aux
apports collectifs les apports personnels,, reprenant ceux-ci, annexant ceux-là, créant ainsi un labyrinthe bien plus
tortueux dans sa complexité que tous ceux que nous avons construits. Et puis dans le déferlement confus de
1968 nous nous sommes séparés, chacun ayant une bonne raison de dire merde aux autres.
Un seul s'est efforcé de minimiser les différences, d'aplanir les difficultés, de rétablir les amitiés, de ne pas déve-
lopper cette amertume qui trop souvent accompagne les ruptures, de préserver un souvenir, c'est toi.
Tu es devenu le gardien d'un passé qui n'a peut être jamais existé, d'une image qui grâce à toi tient lieu de réa-
lité, celle d'un groupe uni : le GRAV. Sois en remercié mon cher Horacio.
A maintes reprises j'ai par toi et avec toi pris contact avec des galeries, analysé des stratégies et, faut-il le rappe-
ler, c'est par toi encore que le groupe a rencontré Lélia et que l'aventure continue.

Joël Stein
Foucarville, 18 août 2010
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María Paula Mac Loughlin

Chargée des Affaires Culturelles et de la Coopération 
Ambassade de la République Argentine à Paris, 2010

C'est une grande joie pour moi d'écrire ces quelques lignes sur Horacio Garcia Rossi,
un artiste de grand talent, représentant d'une époque importante pour les arts visuels
où la recherche de nouvelles esthétiques autour de l'art cinétique allait de pair avec
la mission de donner à l'art et à la culture en général une fonction sociale.

J'ai visité son atelier à peine arrivée à Paris et je me souviens de son enthousiasme
lorsqu'il me montrait les photos des différentes interventions menées par le GRAV,
dans les années 60, dans les rues de Paris. Les passants ou les éventuels spectateurs
étaient alors invités à interagir avec les œuvres d'art.

Garcia Rossi conserve son enthousiasme intact pour les nouvelles recherches
artistiques. Avec ce même esprit, et presque dans le prolongement de ses études sur
la lumière, le mouvement et les phénomènes visuels en général, il a décidé de rendre
hommage à l'une de ses grandes passions, le cinéma. Depuis Paris, Garcia Rossi a été
le témoin du succès du cinéma argentin de ces dernières années. Il connaît tous les
metteurs en scènes, leurs films et, aujourd'hui, dans Garcia Rossi fait son cinéma, il leur
rend hommage en les présentant à côté des grands noms du cinéma international,
comme Renoir, Welles et Rossellini, entre autres.





Buenos Aires et 
l’arrivée à Paris
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Portrait de ma grand-mère, 1956
Angela Bancarali de Garcia, 
Crayon sur papier

Juan Manuel Garcia, père d’Horacio, 
Buenos Aires, 1953

Margarita Rossi de Garcia, mère d’Horacio, 
Buenos Aires, 1952
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Arlequin, 1954
Crayon sur papier, 30 x 15 cm

Les colombiens descendent des indiens et les argentins, du bateau » déclare
solennellement Horacio Garcia Rossi, élégant et drôle, sa pochette soigneuse-

ment pliée émergeant de la veste de son costume, avec les gestes d’un grand d’Espagne
et toute la gouaille de l’Italie dont sa famille est issue. Il parle français sans pour autant
s’être départi de l’accent argentin qui donne à sa conversation le charme exotique
de cette ville lointaine languissante au bord du Rio de la Plata dont on dit qu’elle est
le Paris de l’Amérique latine.

« Oui, Lélia, un jour, vous verrez, j’écrirai mes mémoires », mais Horacio Garcia Rossi
est trop occupé à peindre et à concevoir de nouvelles séries pour se donner le loi-
sir de prendre la plume et c’est bien dommage car ses histoires sont merveilleuses.

Venu d’Espagne vers 1880, le grand-père d’Horacio Garcia Rossi descendit du bateau
avec sa moustache et fit fortune dans la vente de meubles en Argentine. Il envoya sa
femme, Angela Bancarali de Garcia, à l’école française et c’est d’elle qu’il apprend ses
premiers mots de français. C’était une dame très distinguée. 

Horacio Garcia Rossi naît le 24 juillet 1929 à Buenos Aires, en plein hiver, de deux
parents heureux. Sa mère enseigne à domicile l’accordéon et le piano, il grandit en
musique.

En 1934, son père lui offre son premier crayon bicolore, rouge et bleu, emblème de
sa profession. Comme il le fait remarquer : sur du papier blanc cela donne les cou-
leurs du drapeau français. Comptable de son état, il voulait que son fils devienne chi-
miste : Horacio sera un alchimiste de la couleur. 

En 1935, autre grand fait marquant, c’est avec sa grand-mère qu’Horacito se souvient
être allé pour la première fois au cinéma voir Le loup et les trois petits cochons, en cou-
leur s’il vous plaît ! C’est un événement. Les portraits du père en chapelet de sau-
cisses à côté du piano ou en jambon près de la cheminée rendraient végétaliens une
horde de carnivores. Qui donc est le grand méchant loup ? Il apparaît au loin, et
Horacio accompagne son père qui contribue à l’effort de guerre en donnant de l’ar-
gent à l’ambassade d’Angleterre.

C’est après des études secondaires sans histoire qu’il décide de devenir artiste. Mais
la pression familiale l’oblige à aller aux Arts et Métiers. Il sèche les cours et entre dans
une école où l’on enseigne le dessin publicitaire.

«
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Nous sommes en 1947. Au bout d’un certain temps, il n’est plus possible de cacher
plus longtemps sa vocation. Sa mère lui promet le gîte et le couvert mais pour le reste,
il faut qu’il se débrouille. Elle lui suggère des cours de dactylographie qui lui serviront,
bien plus tard, pour devenir secrétaire à l’ambassade d’Argentine à Bruxelles. En atten-
dant, il fait toutes sortes de petits métiers : il crée des affiches dans son école de publi-
cité, dessine des flacons de parfum dont le fameux Chanel n°5, fait de la comptabilité,
compose des décors de vitrines de Noël… Ce n’est que grâce à une amie qui veut
faire les Beaux Arts qu’il pense à passer le concours. 

Sur la recommandation d’un secrétaire de l’école, il trouve une place de lecteur pour
un avocat aveugle, amoureux de littérature, qui lui fait découvrir tous les grands clas-
siques. Il y va tous les après-midi pendant 4 heures, deux ans durant. Il lit Hermann
Hesse, Yukio Mishima, Stefan Zweig, Thomas Mann… Les fenêtres sont ouvertes pour
laisser passer l’air dans les bruits de la ville et les persiennes fermées donnent à l’après-
midi le clair obscur du soir. Horacio s’endort le livre ouvert sur les genoux et a par-
fois bien du mal à retrouver le bon passage lorsque son auditoire se réveille. Don
Quichotte part à l’assaut des moulins. Avec l’argent qu’il réussit à mettre de côté, Horacio
achète livre d’art sur livre d’art au point de se constituer une bibliothèque de mille
volumes dont il est très fier. Il part à la découverte de Vassily Kandinsky et du construc-
tivisme. A Buenos Aires, il n’y a pratiquement que dans les livres qu’on peut voir les
nouvelles tendances des arts plastiques.

Sans titre, 1956
Gravure sur cuivre, 30 x 20 cm

Nu, 1951-1952
Sanguine sur papier, 70 x 50 cm



Aujourd’hui dans son atelier de Montparnasse, il évoque avec émotion son profes-
seur de dessin, Lorenzo Gigli, neveu du célèbre chanteur d’opéra, et Hector Cartier,
qui lui enseigna la théorie des couleurs.

C’est aux Beaux Arts qu’il rencontre Hugo Demarco, Francisco Sobrino, Sergio Moyano
et Julio Le Parc, pour ne citer qu’eux. Un soir, las de refaire le monde à l’Esplendid 
– la ville est célèbre pour ses terrasses de café – ils partent vers le nord de l’Argentine,
chevalet et couleurs sous le bras, pour peindre en plein air comme les impression-
nistes. Ils aboutissent dans la région de Humaguaca à Tilcara. Aujourd’hui, c’est un vil-
lage d’environ 2000 habitants… alors à l’époque, ce devait être vraiment perdu au fin
fond de la province du Jujuy. Pour y arriver il leur a fallu deux jours et deux nuits de
train, assis sur des banquettes en bois. Plus ils montent vers le nord, plus les passa-
gers transportent d’animaux qui ne peuvent être qualifiés de compagnie. C’est la ren-
contre avec Los Indios. Comme les Indiens, ils mangent de la viande séchée, fument
des cigarettes papier-maïs et dorment dans des hamacs. De là ils partent pour Iguaçu
où le propriétaire de l’hôtel consent à les héberger dans les cuisines… Mais il faut
être debout à 5 heures du matin.

13

Maltagliati, Garcia Rossi, Moyano, Ana-Maria,
Lopardo, Sobrino et Demarco, dans l’atelier 
La Piecita à Buenos Aires dans les années 50
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En 1955, c’est la révolution. Les étudiants se révoltent contre l’ordre établi et occu-
pent l’école : il faut rendre au peuple la culture du peuple. Quand les troupes fran-
quistes entraient dans l’université de Salamanque au son de « Viva la Muerte », Miguel
de Unamuno, quitte à en perdre son poste de recteur, répondait : « Viva la Vida ».
Déjà à la fin du XIXe siècle, il s’exclamait en entrant dans un café littèraire : « Je ne
sais pas de quoi vous parlez, mais je suis contre ». 

L’art doit s’opposer à la pensée unique et aider à l’épanouissement de l’humanité. Le
monde, attendant mai 1968, suit son cours. La vie aux Beaux Arts continue. En 1956,
pour Horacio Garcia Rossi, ce sont les débuts du constructivisme. Ses recherches
s’imposent d’elles-mêmes. Il lui faut voir les grands maîtres en vrai et si possible les
rencontrer. C’est à Paris que Victor Vasarely a publié son « Manifeste Jaune » et qu’a
eu lieu chez Denise René une des premières expositions sur le mouvement. Il faut
donc s’embarquer pour Paris. Mais où trouver l’argent ? Le cœur brisé et tout fré-
missant à l’idée de l’aventure qui commence, Horacio vend sa bibliothèque pour ache-
ter son passage sur le Claude Bernard. C’est encore l’époque des grands transatlantiques.

En 1959, après vingt jours de navigation en troisième classe, avec Garcia Miranda
comme compagnon de voyage, Horacio débarque au Havre avec sa valise en cuir et
brandit sans un sou l'étendard de ses rêves à la face du monde. Il était parti pour
trois mois et il est toujours là… Lélia Mordoch

Horacio Garcia Rossi et Garcia Miranda avant 
d’embarquer sur le Claude Bernard, (avec, Oscar 
Lopardo, Hugo Demarco, Marta Le Parc, Eduardo 
Rodriguez et amis), Port de Buenos Aires, 
9 janvier 1959
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Structure, 1957
Monotype, 70 x 50 cm

NOUVEAUX OBJETS PLASTIQUES Horacio Garcia Rossi
Paris, 1962

Face à une nouvelle forme de conception et
de création plastique, il est nécessaire de trou-
ver des mots nouveaux, des mots clés pour
désigner ces nouveaux objets plastiques.
Cette conception, pour être vraie et pure,

doit surgir d’un besoin intérieur, qui est intime-
ment lié – sans rien lui devoir – au monde exté-
rieur contemporain, et dans une certaine
mesure, est influencé par lui.
Cette nouvelle forme plastique ne trouve

pas son origine dans un élan émotionnel, mais,
au contraire, dans une conception rationalisée
dont le résultat, paradoxalement, dans la majo-
rité des cas, est infini.
Cette forme de réalisation et de concep-

tion s’appuie sur une base logique.
Diverses méthodes existent pour le déve-

loppement d’une idée, il en est de même 
pour le déroulement logique d’une expé-
rience plastique.
Il est évident qu’un choix doit se faire – choix

de forme, de couleur, de volume, etc. – mais ce

choix doit être minimal et indispensable.  Tout le
reste sera un développement logique et biolo-
gique de l’œuvre à exécuter ; parce que, après
ce choix minimal, l’expérience commence à s’ex-
primer par elle-même (par sa propre volonté).
J’aspire, avec un minimum de choix et une grande
économie de moyens, à concevoir et réaliser des
expériences aux multiples possibilités.
Cette conception et cette réalisation plastique

ne doivent laisser absolument rien de côté. Elles
doivent tirer profit de toutes les possibilités de la
technique, des expériences scientifiques, des
découvertes de la perception, des matériaux
actuels. En théorie, ces choix sont incommensu-
rables, parce que chaque nouvelle œuvre, chaque
nouvelle expérience, conduisent à une œuvre
nouvelle, à une expérience nouvelle, qui consti-
tuent un dépassement de l’œuvre ou de l’expé-
rience antérieures.
Ce développement doit être régulé, clari-

fié, équilibré par chacun de nous afin que le
progrès ne se transforme pas en chaos.
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Françoise Armengaud :  Garcia Rossi, vous avez quitté
Buenos Aires pour venir à Paris en 1959. Quelles
étaient alors vos motivations ?

Garcia Rossi :  A ce moment-là, en Amérique latine,
et sur tout à Buenos Aires, la ville la plus euro-
péenne, on parlait de Paris et de la France plutôt
que des Etats-Unis. L’économie était dirigée par le
monde anglo-saxon, la littérature orientée vers
l’Espagne, et le côté artistique vers la France. Il y
avait à Buenos Aires des statues de Bourdelle et
de Rodin. Tout un quar tier, la Recoletta, était
presque une réplique du XVIe arrondissement de
Paris. La compagnie de Louis Jouvet était venue
pendant la guerre, l’ambassade de France et le
consulat organisaient des projections de films de
René Clair, de Julien Duvivier, d’Alain Resnais,
comme Nuit et brouillard. Le Musée des Beaux Arts
exposait des artistes français, dont Victor Vasarely.
Nous étions un petit groupe d’amis, à l’Ecole des
Beaux Arts de Buenos Aires  – Hugo Demarco, Julio
Le Parc, Francisco Sobrino et moi-même, déjà inté-
ressés par l’art constructiviste  – mais Vasarely mon-
trait une facette de l’art abstrait géométrique que
nous ne connaissions pas. On savait qu’il y avait à
Paris la Galerie Denise René, spécialisée dans l’art
abstrait et le constructivisme. Petit à petit a germé
en nous l’idée de venir à Paris quelques mois et
de retourner ensuite à Buenos Aires. Le Parc est
arrivé à Paris en 1958, moi en janvier 1959, Sobrino
à peu près à la même date, Demarco quelques
mois plus tard. Nous nous sommes trouvés finale-
ment réunis, les quatre amis. Denise René s’est inté-
ressée à nous. Nous étions un groupe de jeunes
latino-américains nouveaux venus, qui présentaient
un art qu’elle pouvait défendre. Nous avons pensé
rester un peu plus longtemps. Deux ans, puis trois,
ont passé. Nous étions toujours là. Nous nous
sommes mariés, nous avons eu des enfants. Entre
temps, la situation économique et politique en
Argentine s’était dégradée. Nous sommes restés !

FA Vous avez aimé et pratiqué le cubisme, et le
constructionnisme. Vous vous êtes intéressé aux
propor tions géométriques. Beaucoup d’ar tistes
depuis l’Antiquité ont chéri le Nombre d’or.
Comment situez-vous votre originalité à cet égard ?

GR Déjà lorsque nous suivions les cours de l’Ecole
des Beaux Arts, nous étions davantage intéressés
par la structure des œuvres que par la ressem-
blance du modèle. Nous étions influencés par

Cézanne. Nous aimions Mondrian, Malevitch.
Kandinsky, également. Quant au Nombre d’or, nous
ne l’avons pas beaucoup utilisé. Par la suite, à Paris,
nous avons fait des œuvres avec des séries, en com-
mençant par les nombres : 1, 2, 3, 4 etc., nous avions
alors une série numérique, que nous transformions
en espaces, d’abord blancs, noirs, gris, puis en cou-
leurs, et ça donnait des mouvements virtuels. Nous
allions vers le cinétisme.

FA Vous avez été, avec Julio Le Parc, François
Morellet, Francisco Sobrino, Joël Stein et Jean-Pierre
Yvaral, l’un des fondateurs du GRAV. (Groupe de
Recherche d’Art Visuel). Etes-vous toujours d’ac-
cord avec les principes formulés le 25 octobre
1961, comme de « mettre en valeur l’instabilité
visuelle et le temps de la perception », ou « cher-
cher l’ŒUVRE NON DÉFINITIVE mais pourtant
exacte, précise et voulue » ? 

GR Je suis d’accord, encore aujourd’hui. Je n’au-
rais pas fait les choses que j’ai faites, ni à l’époque
du GRAV, ni maintenant, si je n’avais pas été
membre de ce groupe-là. Ce fut une deuxième
école pour moi, après les huit années passées aux
Beaux Ar ts de Buenos Aires. Dans les années
soixante, il y avait un assez grand nombre de
« groupes d’artistes », comme Gruppo N et Gruppo
T en Italie, Zero en Allemagne, Exat 51 en
Yougoslavie, Equipo 57 en Espagne. Ce qui n’existe
plus guère aujourd’hui, nous sommes dans une
époque très individualiste. De 1960 à 1968, c’était
important pour chacun de nous de pouvoir mon-
trer nos expériences, et écouter les commentaires
des autres membres du groupe. Le plus intéres-
sant pour moi, c’est que c’était un groupe de
recherche. Cet esprit de recherche continue. Il ne
faut pas se figer dans le « style ». Pour moi, le style,
c’est la recherche. Il faut évoluer, aller au-delà de
la chose que l’on connaît. C’est un esprit de
recherche « ar tistico-scientifique ». Mais en plus
de cet apport pour nos travaux personnels, il y avait
dans le GRAV un esprit collectif : nous avons fait
ensemble des expériences comme les premiers
Labyrinthes, ces « lieux d’interaction », pour la troi-
sième Biennale de Paris en 1963, ainsi qu’à New
York en 1964. Nous avons fait aussi une « Journée
dans la rue » en 1966 : nous voulions montrer nos
expériences là où le public n’est pas conditionné
par le lieu (musée, galerie d’art). Pour connaître la
réaction de ce public inhabituel, nous avons éla-
boré des questionnaires. 

Françoise Armengaud
Extrait de Garcia Rossi, au-delà du miroir – la lumière

Galerie Lélia Mordoch, Paris, 2005

ENTRETIEN AVEC GARCIA ROSSI

Sans titre, 1957
Gravure sur bois, 20 x 12 cm (Buenos Aires)



FA Qu’est-ce qui vous a amené à passer d’un usage
effectif et concret de la lumière, notamment dans
les « Boîtes à lumière », ou les « Structures à lumière
instable », à son traitement purement pictural ?

GR Dans les boîtes à lumière, la lumière électrique
était incorporée. Quand j’ai arrêté ces recherches,
vers 1968, j’ai réalisé des expériences avec des
sculptures. Mais j’avais toujours l’intention de retra-
vailler cette question de la lumière. La probléma-
tique, c’était comment arriver à donner la sensation
de la lumière sur une surface à deux dimensions.
J’ai fait beaucoup d’essais sans obtenir de résultats,
et puis, vers les années soixante-dix, j’ai fait des
expériences sur le blanc. J’ai entrepris de tracer une
ligne blanche, et, adjacente à cette ligne, j’ai ajouté
une couleur pure, par exemple le rouge, ou le bleu,
et cette couleur-là, je l’ai dégradée en la fonçant
vers l’obscurité. Cette expérience m’a captivé : je

découvrais que je pouvais vraiment donner en pein-
ture la sensation de la lumière !

FA Dans votre exposition chez Lélia Mordoch, en
2005, vous présentez également une belle sympho-
nie de gris !

GR Oui, j’ai remplacé la couleur-lumière, le jaune,
le bleu, etc., par le gris-lumière, et la couleur qui
accompagne la gamme de gris joue en transparence.
Ces tableaux-là s’appellent « Couleur-gris-lumière-
transparence ». Il y a des couleurs superposées qui
influencent le gris de la lumière. 

FA N’y a-t-il pas chez vous un paradoxe, car vous
avez dit rechercher non seulement le mouvement
mais aussi l’instable et l’aléatoire, et en même temps,
votre art est tout de rigueur, de précision, de calcul,
de maîtrise…

17

Gouache cinétique, 1959
Gouache sur carton, 25 x 25 cm (Paris)

Sans titre, 1958
Gravure sur bois, 20 x 14 cm (Buenos Aires)
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GR Le principe dont je pars est celui de l’instabi-
lité. Beaucoup de gens pensent que l’univers obéit
à un certain ordre, fixé pour toujours. Or l’univers
et le monde changent. Non seulement politique-
ment, mais cosmologiquement. Les recherches des
astrophysiciens ont révélé, par exemple, au-delà
des planètes, l’existence de territoires incommen-
surables… et en activité ! Cela nous place dans
une situation d’instabilité énorme. Dans mes
tableaux, et dans toutes mes expériences, il y a tou-
jours cette idée d’un univers instable. Dans les
boîtes à lumière, il y avait une instabilité qu’on voyait
très bien. Mais le montage était très précis. C’est
grâce à cette précision qu’on arrivait vraiment à
une projection instable, quelque chose qui ne pou-
vait vraiment pas se répéter. Je ne peux pas don-
ner l’idée d’instabilité si je ne domine pas les
éléments avec lesquels je travaille. Si je ne domine
pas la couleur, la forme, le mouvement et la lumière,
je ne peux pas donner l’idée d’instabilité. C’est une
instabilité créée par l’artiste. 
L’art est une pratique, et une façon de s’exprimer.
Si on ne domine pas la forme et la couleur dans la
peinture, le mouvement dans la danse, les notes
et le silence dans la musique, les mots dans la lit-
térature, on ne peut pas s’exprimer. Il faut domi-
ner les matériaux, afin de découvrir les choses que
ces matériaux peuvent nous enseigner. Pour les
approcher avec force, avec envie de découverte,
mais humblement.

FA Vous arrive-t-il parfois d’être étonné, surpris,
dérouté, par ce que vous obtenez ?

GR Je ne peux jamais savoir exactement le résul-
tat final de l’œuvre. J’en ai une certaine idée, car j’ai

fait des essais auparavant, mais il arrive que cela
donne quelque chose que je n’avais pas prévu.
Parfois, j’aime mieux, parfois moins. C’est une
angoisse, et c’est pour ça qu’on a envie de termi-
ner l’œuvre : pour savoir. La question, dans les arts,
est ce qu’on peut faire avec le très peu d’éléments
dont nous disposons. Dans les arts plastiques, sur-
tout dans la partie constructive et géométrique, il
y a quatre ou cinq formes élémentaires, le carré, le
cercle, etc., il y a la ligne, il y a les trois couleurs pri-
maires – le bleu, le rouge, le jaune – et le blanc et
le noir, et avec ce peu d’éléments Leonardo a fait
la Dernière Cène, de même chez Rembrandt et Van
Gogh… c’est-à-dire avec peu ! Dans la musique,
c’est la même chose. Il y a sept notes, les clefs, les
silences, et avec ça, Beethoven a fait la Neuvième
symphonie. Dans la littérature, il y a vingt-six lettres,
avec quoi on fait des mots, des phrases, et voici les
pièces de Shakespeare !

FA  Il me semble que dans votre manière de
peindre vous attachez une importance particulière
aux effets produits par le tableau. Or qui dit
« effet » dit nécessairement effet « sur », sur le
spectateur. Quel lien intentionnel entretenez-vous
avec votre spectateur ?

GR Le mot « effet » ne correspond pas à ce que
je cherche. Il s’agit plutôt d’une vision, que je donne
au spectateur, et premièrement à moi-même. Je
pense que ma vision, c’est la vision du spectateur !
Je voudrais que le spectateur s’approche davan-
tage de l’expérience artistique. Dans le GRAV, nous
voulions la démocratisation de l’ar t. Nous avons
créé des multiples, des sérigraphies, dont le prix
était plus accessible que celui de l’œuvre unique.

Gouache cinétique, 1959
Gouache sur carton, 10 x 20 cm (Paris)

Gouache cinétique,1959
Gouache sur carton, 10 x 20 cm (Paris)



À l’époque, les collectionneurs étaient attachés à
la notion de propriété individuelle de l’œuvre
unique. 

FA Et actuellement ?

GR Cela n’a pas beaucoup changé, mais j’ai l’es-
poir que la situation s’améliore.

FA Pour vous, l’ar t : « c’est une pratique et une
manière de s’exprimer ». Mais encore ?

GR Pour moi, l’art, c’est une façon de qualifier une
situation, ce n’est pas l’art pour l’art. L’art aide à réflé-
chir, contre la dictature de la pensée unique.

FA Quelle est pour vous l’intuition, l’étincelle ini-
tiale, à la source d’un tableau ? Autrement dit, qu’est-
ce qui vous « inspire » ?

GR L’inspiration ? Je vous dirais : oui, mais non. Oui,
et non ! L’inspiration, c’est un mot poétique qui nous
vient des siècles passés, on regarde vers le haut, et
l’idée surgit… Je dis non ! Pour moi, ça peut venir
d’un déclic : quelque chose se produit, qui m’incite
à faire une nouvelle expérience. Cela peut venir
aussi d’une recherche passée, de l’addition d’expé-
riences antérieures, comme sur une échelle : il y a
trois marches, que l’on gravit, et tiens ! On découvre
qu’il y en a une quatrième. On gravit la quatrième,
et on découvre qu’il y en a une cinquième… C’est
comme un arbre : en hiver, il n’y a pas de feuilles,
mais au printemps et en été, sur toutes les branches
il y a une, deux, trois, quatre, cinq feuilles, mille, dix
mille feuilles… Oui, ma façon de travailler, c’est
comme un arbre où il y a des feuilles, de plus en
plus. Parfois des feuilles tombent, et parfois les
feuilles continuent à pousser, suivant le moment
dans lequel je me trouve. 19

Gouache cinétique,1959
Gouache sur carton, 30 x 30 cm (Paris)





Paris, le GRAV, les
boîtes à lumière





Paris, Garcia Rossi retrouve Le Parc et Sobrino, et s’installe dans un petit hôtel
de la rue Delambre, rue de la faim, à Montparnasse. C’était l’époque des années

soixante où rien n’était impossible, il vivait avec dix francs par jour. Après le resto-
U où les steaks étaient aussi transparents que les papiers calques des films qu’il fabri-
quait dans son enfance, il dévore pour survivre un camembert entier coulé dans une
baguette coupée en deux. 

La grande aventure du Groupe de Recherche d’Art Visuel commence grâce à Victor
Vasarely, qui attire comme un aimant tous ces jeunes artistes venus d’Amérique latine.
Ils sont grâce à lui au cœur du mouvement géométrique, mais décident d’aller plus
loin, vers le cinétisme. Avec Jean-Pierre Vasarely – qui pour se distinguer de son père,
qu’il idolâtrera toute sa vie, signe Yvaral – François Morellet, Joël Stein, Julio Le Parc
et Francisco Sobrino, Horacio Garcia Rossi forme le GRAV (1960-1968). 

Les argentins ont déjà réalisé des œuvres en commun à l’école des Beaux Arts de
Buenos Aires. Avec le GRAV, Horacio Garcia Rossi, comme beaucoup d’artistes de
sa génération, cherche un art qui soit compréhensible pour tous, où la culture ne
vienne pas brouiller l’œuvre, où l’égalité prédomine dans l’appréhension du tableau.
L’art géométrique peut paradoxalement apparaître comme intellectuel alors 
que nous sommes tous égaux devant les formes primaires. Quoi de plus universel
qu’un cercle ?

Du fond des cafés enfumés, tous ces artistes œuvrent à une révolution plastique :
mettre l’art à la portée de tous, comme le cinématographe. C’est le temps de la ren-
contre avec Denise René qui leur ouvre toutes les portes. C’est grâce à Denise René
qu’Horacio part pour New York dans le cadre d’un séminaire sur l’art optique. Il doit
rejoindre Jean-Pierre Yvaral qui, ayant une peur bleue de voler, en a profité pour faire
une croisière sur Le France. L’avion de la Pan Am est en retard, le séminaire va com-
mencer sans lui, Horacio se retrouve dans un hélicoptère en train de survoler la ville
pour rejoindre l’université et c’est à son tour d’avoir peur. 

23

Gouache cinétique, 1959
Gouache sur carton, 10 x 20 cm (Paris)

Page de gauche
Horacio Garcia Rossi 
dans l’atelier du GRAV, Paris, 1963

A
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Le séminaire se clôture par une exposition au sommet de l’Empire State Building où
Horacio vend deux boîtes à lumière pour la somme astronomique de 4000 dollars ! Il
retourne en Argentine en fils prodigue, mais repart aussitôt à Paris pour poursuivre
ses recherches.

En Amérique, il a découvert le rayon laser qui l’impressionne beaucoup. Les membres
du GRAV expérimentent des matériaux nouveaux comme l’aluminium, les cellules
voltaïques, les plastiques, le plexiglas, l’acrylique… L’acrylique est une véritable révo-
lution pour la peinture. Elle sèche très vite alors que la peinture à l’huile demandait
des temps infinis : il fallait des mois pour réaliser un tableau. 

C’est un peu plus tard, lors d’une soirée parisienne, qu’Horacio retrouve Susana, qu’il
avait croisée à Buenos Aires, et ils commencent à se fréquenter très sérieuse-

ment. Ils auraient pu se rencontrer beaucoup plus tôt, car Susana était aussi
à l’école des Beaux Arts de Buenos Aires et le connaissait de vue,

mais les voix du grand amour sont impénétrables. Susana et
Horacio se marient… Ils habitent une petite maison à la

campagne, près de Paris. 

Le choc des cultures, que Garcia Rossi sym-
bolise par un triangle gris sur fond gris
que traverse un arc-en-ciel, est sans doute
la meilleure illustration de la richesse du
GRAV. Des mouvements similaires exis-
tent en Italie et en Allemagne mais les

artistes qu’ils regroupent ne viennent pas

Dessin du Labyrinthe, exposé en 1963 
à la IIIe Biennale de Paris, dans la section 
Travaux d’équipe, au Musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris. 
Première œuvre qualifiable de purement 
collective, le Labyrinthe du GRAV 
obtiendra le Premier Prix.

Morellet, Stein, Yvaral, Sobrino, 
Garcia Rossi et Le Parc, dans l’atelier 
du GRAV, rue Beautreillis à Paris, circa 1960.



d’horizons aussi différents. C’est dans la rencontre de ces deux univers, l’Argentine
et la France, que se crée ce mouvement qui n’est pas sans rappeler les folles nuits
de la « Piecita » – ce petit atelier qu’avaient trouvé Demarco, Sobrino, Moyano et
Garcia Rossi à Buenos Aires – où se retrouvait la jeunesse estudiantine. 

Le groupe se forme : les disputes et les rires qui en
découlent lient ces hommes et leurs compagnes qui ont
gardé jusqu’à aujourd’hui des liens très forts. Le Labyrinthe
du GRAV a encore suscité de nombreuses polémiques
au Magasin de Grenoble en 1998, même si tous tom-
bent d’accord au moins sur une chose : « on s’est bien amusés ». Comme les chan-
sons des Beatles, les œuvres du GRAV portent en elles l’optimisme des années soixante. 

L’esprit de la modernité se trouve dans les lignes droites. C’est la grande époque de la
conquête spatiale. Au sein du GRAV, chacun garde sa problématique de recherche même
si les intérêts convergent. L’étude de la lumière est au cœur de leurs préoccupations.

En 1962, Horacio Garcia Rossi crée sa première Boîte à lumière instable… et en octobre
1963, le groupe remporte le Premier Prix dans la section Travaux d’équipe de la IIIe

Biennale de Paris, où ils distribuent leur manifeste : « Assez de mystifications ». Ils com-
mencent à avoir du succès auprès du public. 25

Choc des cultures, 2010
Acrylique sur toile, 60 x 60 cm

Le trait appelle le trait
Qui du fond de la ligne
Parfois se brise
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En 1964, apparaissent les premières sculptures en plexiglas qui servent aussi parfois
d’écrans aux boîtes à lumière. Hormis Jean-Pierre Yvaral, tous les membres du GRAV
construisent des boîtes à lumière, mais Horacio Garcia Rossi, Julio Le Parc et Joël
Stein poussent plus avant leurs recherches dans ce domaine.

Horacio poursuit donc ses expérimentations de boîtes à lumière instable : sur un écran,
à l’intérieur d’une boîte noire, s’agitent des lettres, des nombres, des noms, sa signa-
ture, ou encore le portrait du nom du GRAV et les portraits aléatoires des membres
du groupe. 

Les reliefs à lumières instables forment le point d’orgue de cette recherche sur l’insta-
bilité de la lumière. La lumière monte et descend le long de tiges de plexiglas, forme
un espace sidéral. La magie est totale. 

Les mystères des boîtes à lumière – cônes inversés, cercles dentelés, disques de cou-
leurs différentes, tiges colorées, clous… et une fée : l’électricité – ne peuvent être
révélés… Les boîtes à lumière sont les ancêtres de la vidéo, elles ont toutes à voir

Œuvre à manipuler par le spectateur
présentée dans le Labyrinthe du GRAV, 1963

Garcia Rossi en mouvement, 
boîte à lumière instable, 1965/1966
Bois, aluminium, ampoules électriques 
et moteur, 60 x 60 x 40 cm
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Transformer l’actuelle situation de l’art plastique /
Propositions générales du GRAV
Tract, 21 x 27 cm, 25 octobre 1961
Edité à l’occasion de la présentation de l’évolution
des recherches du GRAV dans leur atelier du 9 rue
Beautreillis, Paris, le 4 novembre 1961

Boîte à lumière instable, Portrait ambigu 
des membres du GRAV, 1966
Bois, aluminium, ampoules électriques 
et moteur, 50 x 50 x 50 cm
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avec le cinéma, un cinéma qui échapperait à la narration. La musique des boîtes à
lumière, c’est le son de la technologie des années soixante. 

En 1966, le groupe se penche sur des œuvres interactives. Horacio crée une boîte
avec vingt disques interchangeables : dix motifs et dix couleurs différentes que le public
peut manipuler à son gré. Il descend dans la rue avec les autres membres du groupe.
Ils sont pourchassés par la maréchaussée avec leurs dalles mobiles à Montparnasse
et leurs structures instables aux Champs-Elysées. 

Le spectateur doit devenir acteur et l’art interactif. Non seulement interactif mais
ludique... Jeux d’images, jeux de lumière, le souci de la recherche et de l’esthétique
n’enlève rien au plaisir. S’il est des œuvres qui restent hermétiques, les auteurs du
GRAV ont toujours cherché à travailler pour le plus grand plaisir de tous, à toucher
le badaud comme l’esthète. Ils se livrent à une recherche scientifique sur l’œil moteur
sans jamais perdre de vue l’aspect poétique de l’œuvre. C’est sans nul doute ce qui
donne tout leur charme à ces sculptures de lumière.

En 1968, c’est la dissolution du GRAV, tout le monde reste ami, et chacun poursuit
ses recherches de son côté. Je n’en ai presque rien dit, mais toute une bibliographie
existe sur le mouvement, son histoire et ses protagonistes. Les histoires se recou-
pent, tout comme parfois les lignes droites… Lélia Mordoch

Boîte à lumière instable, Cercles 
concentriques, 1965
Bois, aluminium, ampoules électriques 
et moteur, 80 x 80 x 50 cm

Page de droite
Boîte à lumière instable, Nombres, 1965
Bois, aluminium, ampoules électriques 
et moteur, 50 x 50 x 30 cm
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Boîte à lumière couleurs changeantes
(trois différentes vues),1965
Aluminium, plexiglas, ampoules électriques, 
moteur et bois, 120 x 80 x 70 cm
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Relief concave à lumière instable, 1965
Aluminium, plexiglas, ampoules électriques, 
moteur et bois, 40 x 40 x 25 cm

Relief à lumière instable, couleur 1965
Aluminium, plexiglas, ampoules électriques, 
moteur et bois, 50 x 50 x 35 cm





Sculptures en
mouvement 
et interactivité
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Billes en mouvement 
(quatre différentes vues), 1975
Plexiglas et moteur, 24 x 130 x 12.5 cm
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La fin de l’Ecole de Paris a été annoncée à plu-
sieurs reprises. Les raisons données sont
diverses. On a invoqué le traditionalisme à
outrance, une vision rétrograde tournée pour
le moins vers la fin du XIXe siècle, jusqu’à une
inconsistance de goûts, un désir perpétuel de
changement selon les modes passées ou à
venir. Ceci aurait nuit au développement de
courants artistiques ayant quelque profondeur.
A ces considérations esthétiques, des raisons
d’ordre économique, politique et autres sem-
blent encore s’ajouter. Cependant il est indé-
niable que les conditions d’une recherche
véritable dans les arts plastiques sont particu-
lièrement réunies à Paris.

Il faut entendre par « véritable recherche »
celle qui comporte un point de départ diffi-
cile et sans laquelle l’hypothèse de travail ne
se détacha pas d’une première image onirique
mouvante.

Un développement sans éclat, de plusieurs
années, est nécessaire avant que les premiers
résultats tangibles apparaissent. Aussi des condi-
tions assez particulières économiques et 
culturelles peuvent-elles être invoquées en

faveur de cette assimilation, de même que le
mythe bien enraciné de Paris-Ville-d’Art (mais
non pas Paris-Ville-Marche). Il n’est pas sur-
prenant qu’un quatuor d’ar tistes argentins
réunis par l’opposition à un certain enseigne-
ment académique soit arrivé à Paris à de courts
intervalles de 1958 à 1959 à la recherche d’un
environnement propice à leurs impatiences.

Garcia Rossi fut parmi eux, et avec ses amis
Demarco, Le Parc, Sobrino, ils visitèrent divers
ateliers – parmi eux l’atelier de Vasarely – et
se familiarisèrent avec des problèmes plastiques
de leur intérêt. Pour les quatre amis, dont trois
devaient devenir co-fondateur du Groupe de
Recherche d’Art Visuel de Paris, ceci signifiait
en premier lieu un pas important vers l’objec-
tivité plastique. Ils développèrent par la suite,
en se consultant les uns les autres, des propo-
sitions « objectives » de surfaces dans lesquelles
la structure, pourtant apparemment végéta-
tive, provoquait des effets optiques surprenants.

Dans le cas de Garcia Rossi, ceci représen-
tait déjà une première rencontre avec ce qu’on
peut considérer comme un thème permanent
ou leitmotiv de sa recherche : l’instabilité…

GARCIA ROSSI Frank Popper
Paris, août 1966 (extrait du texte du catalogue de l’exposition
Garcia Rossi, Galeria Rubbers, Buenos Aires, 1967)
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I
Le mouvement, la lumière, la couleur-lumière et le
portrait du nom, puis les couleurs de lumière-cinéma
d’Horacio Garcia Rossi. Tout cela nous donne l’idée
d’un tas de fragments, de morceaux brisés, de diffé-
rentes fibrillations, où l’essence de l’eidôlon est pla-
cée hors du temps : c’est donc le temps qui, alors
qu’il matérialise l’essence, en fait se matérialise et
se caractérise, c’est-à-dire qu’il se pose comme une
res extensa. Mais tout de suite on s’aperçoit que l’on
parvient, à partir de toutes ces variantes et ces fluc-
tuations, à l’unité, à un tout devenant, dans la tradi-
tion lacanienne, l’« avènement », l’illumination
ponctuelle et instantanée où le Moi atteint l’être1.
De même que chez Garcia Rossi, chez Lacan le

sujet et l’inconscient sont tous deux le produit du
langage, du logos, qui les anticipe et les dépasse et
d’une certaine façon – au sens justement de
l’Aufhebung hégélienne –, il les nie car le langage les
déploie en tant que signifiant, dont le sens disparaît
sur les traces de ce que le psychanalyste parisien
appelle le « petit a »2. Il s’agit d’une certaine façon
de la même découverte qu’avait réalisée Philippe
Tailleur en 1999 : «  Je ne sais pas quand je l’ai ren-
contré, c’est une chose perdue en moi-même dans
les brumes du temps. Je lui parlai de son exposition
récente dans l’Espace Latino-Américain de Paris en
lui expliquant que je l’avais apprécié malgré mes réti-
cences sur l’ar t géométrique, ce qui m’avait heu-
reusement étonné […] Petit à petit, j’ai appris à le
connaître et à me faire une idée, quoique approxi-
mative, de son parcours »3.
C’est le début de son processus d’initiation au

monde de Garcia Rossi : un parcours complexe se
déroulant tout au long des œuvres de l’artiste argen-
tin et, en même temps, à travers l’art constructif d’au-
jourd’hui, à partir du tournant des années Soixante,
qui a représenté une véritable coupure épistémo-
logique pour la pensée et l’activité esthétique, avec
un plaisir pour la peinture et pour les objets qui veut
être fantaisie en même temps que le procédé
ordonné d’après numerus, mensura et pondus. Mais
– comme nous l’a indiqué George Steiner – le point
le plus haut auquel la raison puisse accéder, c’est la
reconnaissance qu’il y a bien quelque chose au-delà
d’elle-même4.
Le point de vue impliqué par l’œuvre n’est peut-

être pas exempt de quelques traces d’abstraction,
au sens d’un objet qui, se trouvant en mouvement,
a toujours tendance à se dérober. Mais il est en
même temps enclin à échapper dans sa façon d’ap-
paraître au regard, dans une sorte d’impossibilité

de consistance mais aussi d’altérité énigmatique. Le
fait que Garcia Rossi soit argentin tout comme
Borges – l’auteur qui au-dedans de son insomnie a
entrevu un présent où le passé n’est qu’un fantôme
éloigné – a peut-être quelque chose à voir avec tout
cela. Tout est là, dans le noir, dans le silence, à côté
de nous, mais indistinct comme les chiffres illisibles
de l’horloge qu’il cherche afin de découvrir ce qui
reste de la nuit5. Bref, si le problème du mouvement
se rend explicite pour chaque visiteur, le problème
du sens de l’œuvre en tant que chose donnée court
le risque d’être ignoré ou, du moins, de ne pas être
exploré.
L’œuvre rationnelle, qui ne naît pas, comme l’af-

firme Rossi, d’une émotion mais plutôt de la logique6

ou, tout au plus, d’une base plastique, se présente
comme un rébus. C’est là en partie l’un de ses traits
cruciaux. La réalisation du mouvement entraîne donc
l’interrogation sur son sens, mais dans l’œuvre – qui
s’approche de sa propre négation au fur et à mesure
qu’elle s’approche du « modèle génératif » – celui-
ci n’est donc pas l’eîdos de l’œuvre, mais l’œuvre
fuyant sa propre idée et retournant à la vie, à la
grande métaphore de la vie. Voilà ce qu’il se passe
dans la palette rossienne, lorsque – après avoir
conclu son calcul et parcouru toute l’échelle musi-
cale des couleurs, elle se fond dans un étincellement
indéfinissable, dans un frémissement lumineux qui
célèbre le rapport entre lux, lumen, claritas et les
vitraux gothiques de ces cathédrales qui semblent
ne pas réfléchir la lumière mais plutôt l’engendrer7.
Quand Barthes écrit : « Ce ne sont pas des

images, des idées ou des vers que la voix mythique
de la Muse souffle à l’écrivain, c’est la grande logique
des symboles, ce sont les grandes formes vides qui
permettent de parler et d’opérer »8, ce singulier cri-
tique français renverse la condition de l’écrivain : la
grande logique des symboles n’est pas initiale mais
terminale, le poète commence justement par des
images et des vers, c’est-à-dire par un corps qu’il
essaie de modeler, d’approcher de l’archétype qu’il
voit comme terminal de la matière qu’il a commencé
à traiter. D’après Garcia Rossi, par contre, le modèle
est inductif ad infinitum : sa possibilité de modelage,
car elle est inductive, se termine dans le symbole
tout court qui en recueillit cette inductivité infinie.
Une fois que se soit constituée la valeur symbolique
– une valeur de toute façon tendancielle à l’inté-
rieur de ses structures –, c’est-à-dire une fois que
se soit constituée l’œuvre en tant que langage, ce
courant se répand, il sort du symbole, dans le spec-
tateur, tel une valeur déductive.

Floriano De Santi
Extrait de Horacio Garcia Rossi pensare per icone

Verso l’Arte Edizioni, Rome, 2003

Le point sur le i, 
sculpture en mouvement, circa 1970
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Nous ne voyons pas effectivement l’œuvre, mais
plutôt le mouvement : nous voyons le mouvement
de l’œuvre qui est aussi l’œuvre en mouvement, tout
comme au cinéma (ce n’est donc pas par hasard
que des « Projets » au crayon et à la détrempe
datant de 1998-99 évoquent une Couleur-lumière).
Elle nous donne toutefois l’illusion d’un dynamisme
qui est plutôt dans notre esprit, dans notre œil, que
c’est l’œil du spectateur qui parcourt le tableau. C’est
l’« esprit coloré », l’hermésienne poikilométis9 que
l’on éprouve dans la dimension illusoire aussi bien
du mouvement que de la lumière, – tout au plus
dans une phrase successive – lorsqu’on examine la
nature de l’objet et du nom qui devrait le suppor-
ter. C’est un aspect qui, si on l’envisage philosophi-
quement et on le thématise, se prête à des réflexions
et à des recherches : par exemple, les « Etudes »
pour Portrait du nom (crayon, plume et feutre sur
papier), dessinés près de vingt ans (1974-1995), qui
dans l’aspect de leur signe jouent accidentellement
sur le nom de Julio Cortazar, le romancier argentin
qui a exprimé dans ses travaux – parmi lesquels il y
en a d’audacieusement expérimentaux – la réalité
labyrinthique et obsédante dans laquelle vie l’homme
contemporain.

II

C’était là une ligne de recherche ayant pour pivot
l’imbrication du nom avec la forme et, progressive-
ment, avec son sens : une ligne que Garcia Rossi a
essayé de poursuivre, en dessinant des portraits de

noms d’artistes qui, évidemment, guident l’artiste à
représenter l’artiste-peintre tout au long de l’œuvre.
D’où le Portrait du nom de Mondrian au moyen de
son œuvre, le Portrait de Malevitch (même référence
au nom puis à l’œuvre). Puis, pour en arriver à sa
production toute récente, les acryliques de l’an 2000,
fondées sur le Portrait du nom de Lacan et sur le
Portrait du nom de la ville de Paris, avec une struc-
ture qui n’est pas une idée platonicienne, mais un
primum. Barthes est déjà obligé romantiquement
de postuler une situation prophétique de l’œuvre :
justement parce qu’elle est « retirée de toute situa-
tion, l’œuvre se donne par elle-même à explorer »10,
en ce qui concerne Garcia Rossi, par contre, nous
avons l’impression que le « propre » de chaque pein-
ture ou machine cinétique est sa situation – pour
ainsi dire – de fatigue. Elle pense par icônes, elle ne
vient pas avant tout langage : c’est le langage-même
en action. Mais l’état d’action du langage n’est-il 
pas sa détermination formelle continuelle, un choix
de niveau syntagmatique, enfin une graduation
sémantique ?
A partir de la structure ou forme des lettres qui

composent un mot, on en arrive à former un alpha-
bet ambigu. La tâche de Garcia Rossi a été enfin
celle d’attribuer à tout cela un mouvement qui soit
en condition de correspondre au volume de la lettre,
mais aussi à la personnalité de la lettre en elle-même.
L’ambiguïté et l’instabilité impliquent toujours une
investigation, c’est-à-dire un sondage : le désir d’une
œuvre ouverte et de se placer dans une position
égale. Afin d’atteindre un tel but, notre ar tiste a 
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également réalisé des œuvres dans lesquelles on peut
utiliser encore les mots à l’instar d’éléments portants ;
mais il s’agit dans ce cas de mots servant à désigner
des éléments plastiques. Bref, des mots tels que
cercle, carré, triangle, puis ligne, volume, reflet, cou-
leur, petit ou grand espace, lumière. Le résultat en
est une silhouette éminemment de type visuel où
l’image s’identifie avec le mot et le sens qu’elle
exprime, même parfois de façons contradictoires.

Malgré cela, le nom du personnage (par
exemple, celui de la fille et de la femme du peintre,
de ses amis et de lui-même) évoque, lui aussi, avec
les données psychologiques, couleurs, volume et
graphismes. On retourne donc toujours aux formes
et aux données visuelles qui sont prédominantes
dans la recherche plastique : on retourne au mou-
vement, qui est la condition de ces formes-mêmes,
autrement dit à l’instabilité. Les pulsations stylis-
tiques rossiennes sont purement géométrico-poly-
chromes, elles fondent sur le continu l’évidence,
elles fondent l’ergon du discours, mais elles ne l’in-
terrompent jamais, même pas en passant, par oppo-
sition. Au contraire, c’est l’affirmation finale d’une
vision libératrice tendant à visualiser la quatrième
dimension, l’espace-temps, et à se réaliser aux
limites extrêmes de l’art et de la science, où toute
forme devient figure géométrique11 et toute for-
mule mathématique tend à se visualiser ou bien à
se rendre phénoménologique dans une forme tri-
dimensionnelle. Il est bien vrai que ce qui dirige
les révolutions exactes de plans transparents de
Moteur et lumière électrique de 1965 et de Sphère
et demi-sphère de 1969-71 – ce ne sont pas les
lois de l’espace euclidien, mais celles de la géomé-
trie typologique – approche l’Erfahrung, l’expérience
iconique de Garcia Rossi au Lichtrequisit de Moholy-
Nagy et aux matières plastiques et translucides de
Gabo et de Pevsner.

III

La pensée télématique et les technologies les plus
sophistiquées et avancées ont engagé une confron-
tation idéale mais aussi concrète par la spéculation
esthétique. Cette confrontation nous offre des
exemples qui ont existé depuis toujours dans l’acti-
vité picturale et plastique d’Horacio Garcia Rossi,
une personnalité ouverte aux innovations les plus
grandes et sécrétant des pensées et des émotions.
D’ailleurs, sa « philosophie » du percept, ce n’est ni
un mentalisme – je le répète une fois encore – ni
une divination euclidienne ; ce n’est pas une philo-
sophie de l’artiste visant un archétype, ni une philo-
sophie de l’archétype postulant un artiste et son
regard créateur. Dans l’œuvre de Garcia Rossi le per-
cept délivre les images, décompose la triple symé-
trie de la représentation. Dans Couleur cristal lumière
et dans Couleur transparence lumière – pour citer
deux détrempes significatives de 1998 – les idées
simples de Merleau-Ponty, qui sans équivoques et
par des formes essentielles faisait allusion à une res-
semblance avec le monde phénoménal, sont, d’après
l’ar tiste argentin, une abstraction. De même que
toute représentation, le rapport binaire de syntagme
à syntagme, qui sait garder – contrairement à bien
des artistes de sa génération, « bientôt impliqués
dans des formulaires arides de manière, un raffine-
ment opérationnel exemplaire et même – j’aime-
rais presque dire – des accents de subtil lyrisme, si
ce terme ne risquait pas d’entraîner l’ambiguïté d’un
acception par trop abusée »12.
Une forme géométrique répétée ou remplacée,

dans l’identité ou dans l’approximation, par une autre
forme redouble le monde (Couleur miroir lumière
de 1997), dédouble la surface et la profondeur
(Couleur lumière rotation de 1994), les vérités et les
masques (Couleur cinéma lumière de 1995), les sub-
stances et les accidents (Couleur lumière en cage de

Quatre cylindres en plexiglas de la sculpture
Cylindres en rotation
Chaque cylindre : 12 x 12 x 4 cm

Page de droite
Cylindres en rotation
(trois différentes vues), 1969/1971
Plexiglas et moteur, 10 x 46 x 15 cm 



1994) ; elle reproduit l’illusion de connaître par
essences, par causes secondes, par lois inaltérées,
légitime la primauté de l’épistème, impose ses limites
à la pensée que le maître franco-argentin combat
par la négation de la « matière opaque » et par des
« événements qui représentent également de véri-
tables tournants dans le sens de l’être »13. Voilà le
seuil qui l’approche davantage de Mondrian et de
Malevitch ; c’est aussi la limite qui approche ces deux
grands maîtres de Heidegger : « L’idée ne fait pas
paraître (erscheinen) quelque chose d’autre (der-
rière elle), mais c’est elle-même ce qui reluit, n’étant
intéressée qu’à sa propre splendeur »14. Mais nous
ne croyons pas, comme Lévinas, que « l’être seul
est, le non-être n’est pas »15. C’est tout le négatif
qui a acquis un signe positif au XXe siècle, mais nous
croyons que l’on peut et que l’on doit donner seu-
lement un signe dialectique : le non-être est finale-
ment dans l’être lui-même ; l’être étant tout et seul
être, c’est une vaine utopie.
La conversion à l’art abstrait de Garcia Rossi a

été rapide et logique. Déjà dans ses dessins figura-
tifs des années Cinquante il effleurait l’intérêt pour
les synthèses architectoniques du Cubisme : des
élans de mouvement et de geste qui altéraient la
ponderatio et les proportions physionomiques tra-
ditionnelles. Dans un Nu féminin de 1952, conçu dans
les traces de Juan Gris, mais aussi avec des réminis-
cences évidentes de Braque, l’artiste argentin (il est
né à Buenos Aires en 1929) annonçait l’imminent
passage à l’ar t non-figuratif. Dans le champ de la
feuille blanche, des signes colorés clairsemés et trans-
parents, obéissant encore aux lois polychromes des
complémentaires, suggéraient la simultanéité de
deux moments apparemment contraires : la disso-
lution du corps dans la luminosité indéfinie du fond
et la condensation de la lumière, comme cristalli-
sée, en volumétries partielles transparentes.
Mais dans ses gravures Autoportrait de 1955-56

et Composition-Portrait de 1956-57 l’espace est tradi-
tionnellement représenté dans les trois dimensions
de hauteur, largeur et profondeur : celle-ci est, bien
entendu, illusoire, car en elle les objets et les diffé-
rentes textures se présentent selon une déformation
spécifique, le raccourci. Le caractère conventionnel
de cette troisième dimension se répercute sur les
deux autres, par exemple en empêchant toute repré-
sentation formelle au-deçà d’un « premier plan » qui
est le plus proche dans une échelle de valeurs ayant
à l’extrémité opposée le point simple, le « point de
fuite ». Un détachement vient s’interposer entre le
peintre (ou le spectateur, qui devra en revivre l’émo-
tion) et l’espace représentable, c’est-à-dire entre 
l’espace de la vie ou de l’action et l’espace de la
contemplation ou de la représentation.
Dans Composition de 1956, d’ailleurs, Garcia

Rossi par t non seulement de la supposition que
l’espace de l’existence et l’espace de la vision ne
sont de toute façon pas séparables, mais il avertit
encore que l’espace dans lequel se réalise l’action
picturale est la distance qui, au moyen de cette

action, prend corps dans la forme artistique. Il est
par conséquent impossible de distinguer la « petite
sensation » venant de l’extérieur de celle venant
de l’intérieur ou la représentation de l’intuition créa-
tive de l’espace. Car la « petite sensation » prove-
nant d’un point lointain peut être plus vivante et
urgente qu’une autre provenant d’un point voisin,
et c’est justement cette vivacité et cette urgence,
la force de cet appel à la conscience, que l’artiste
veut exprimer, rien n’interdit que la notation for-
melle correspondant à la première occupe dans le
tableau une situation centrale et la deuxième une
situation périphérique, en bouleversant toute nota-
tion spatiale habituelle.

IV
Ensuite, le processus de dénaturalisation de l’art ciné-
tique (définie « programmée » par Umberto Eco)
a été, vers la fin de cette décennie, le point de départ
d’une mode très caractéristique, qui s’imprimait
même sur les jupes et les foulards. Garcia Rossi a
été l’un des créateurs les plus féconds, non pas de
cette mode, mais de cet art et sa voix survit évi-
demment à la mode, bien qu’il ne renonce point au
projet d’une diffusion épidémique des sollicitations
optiques de la peinture, allant de la recherche sémio-
logique de syntagmes visuels qui donnent toujours
naissance à des structures mobiles continuellement
variables aux « expériences sur la surface autour
de la vibrations compénétration et induction de la
couleur et de la dynamique des formes, avec des
investigations programmées sur des fondements
mathématiques »16.
A partir du cycle de techniques mixtes de 1959-

61, la tekhné expressive rossienne est en même
temps le principe structurel de l’image en forma-
tion et l’index de sa spatialité et de son caractère
de l’intellect s’ouvrant – comme l’a écrit Argan pour
Vasarely – à une « métaphysique expérimentale »17.
Si l’image est pensée il y a donc une corrélation

et un ordre déterminé, un programme : ce qui est
communiqué, c’est un modèle de parcours ou de
comportement, un type de processus, une signali-
sation de la rêverie et de la raison.
Mouvement et instabilité : c’est entre ces deux

pôles que se place la recherche de Garcia Rossi, au
moins pour certains aspects.
Dans son Œuvre ouverte, Eco jetait les bases d’une

interprétation de l’œuvre en tant que « système de
signes en mouvement »18.
C’était là une révolution conceptuelle, en ce loin-

tain 1962, qui était en partie redevable aux décou-
vertes et aux constructions cinétiques et optiques.
Précisément en 1964-65, Garcia Rossi invente une
œuvre douée de lumière instable à laquelle il donne
pour titre Mouvement ; elle se définissait à travers la
projection du mot « mouvement » réitérée et fixée
neuf fois sur un écran lumineux.
Les différentes lettres composant ce mot-clé

bougeaient, se combinaient et s’embrouillaient en
se superposant, ce qui aboutissait – comme on l’avait 39
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voulu, cherché et en partie programmé et théorisé
– à une élévation de certaines irisations qui, pour
être en mouvement continu, et continûment instable,
préfiguraient une ambiguïté substantielle, ou au
moins une incertitude, pas tellement de l’œuvre,
mais plutôt du fait qu’elle se donne au regard et à
la perception du spectateur et du public.

V
Les racines d’Horacio Garcia Rossi dans la culture
de l’avant-garde historique sont importantes et pro-
fondes. Du futurisme, le maître de Buenos Aires
garde la clarté optimiste, le sens et le culte du mou-
vement : dynamisme autour de la matière, de l’es-
pace et du temps comme énergie et essence.
Il a aussi la conviction de pouvoir, par la fraîche

et gaie sollicitation de l’art, régénérer ou « recréer »
le monde, comme l’aurait dit Balla, dont les losanges
et les triangles iridescents ou en noir et blanc cachent
peut-être une vague promesse de la conception
cinématique de l’œuvre ouvert.
Quoi qu’il en soit, une grande et substantielle

différence par rapport aux futuristes, c’est, entre
autres, le fondement scientifique que Garcia Rossi
pose dans son travail. L’ar t et la science, chez les
futuristes, n’étaient reliés qu’au sens que la première
voulait interpréter, célébrer, assimiler, voire être en
avance sur les nouveautés de l’autre, tout en s’en
distinguant pour son caractère intuitif et non-systé-
matique. 
En ce qui concerne notre artiste, par contre, (qui

a été avec François Morellet, Joël Stein, Jean-Pierre
Yvaral, Julio Le Parc et Francisco Sobrino l’un des
fondateurs, à Paris, du populaire « Groupe de
Recherche d’Art Visuel »), ce rapport se réfère à la
tradition divisionniste, au « pointillisme » français,
qui visait à poser les bases scientifiques et systéma-
tiques de la peinture, en réduisant le tableau à une
grille bien rangée de petites quantités chromatiques :
la prémisse des compositions de Garcia Rossi, où il
trouve sa place, pour ainsi dire, numérotée (voyez-
en un exemple manifeste dans la série des
Recherches diverses de 1959-61).

Une autre composante de la culture de l’artiste
argentin, c’est bien sûr l’ar t abstrait géométrique,
depuis Mondrian jusqu’aux peintres d’ « Abstraction-
Création », desquels il apprend la renonciation totale
à n’importe quelle représentation, aussi bien que la
précision de la prescription euclidienne, non pas de
son idéalisme ou spiritualisme, la fuite platonicienne
à distance d’une matérialité supposée ou imperfec-
tion de la vie. Son idée nouvelle consiste, bien au
contraire, en ce que le tableau et l’objet lumineux
ne doivent pas être la représentation de ce monde
d’énergies et de transformation. Ils doivent repré-
senter plutôt sa séparation et son dédoublement,
dans un monde matériel ou une réalité brutale ou
banale, d’une part, et métamoderne, c’est-à-dire un
monde spirituel et idéal ou bien une recherche
esthétique, de l’autre. Le tableau et l’objet seront

par contre eux-mêmes, dans leur organisation for-
melle, un échantillonnage, un exemple ou, pour être
plus précis, un « modèle » de cette unité bien struc-
turée.
En effet, à partir de l’œuvre à lumière stable

Mouvement de 1964-65 jusqu’au Portrait du nom
d’Herbin de 1974 un rigoureux critère opérationnel
vient se préciser de telle sorte que l’auteur est mené
à organiser des typologies d’analyse précises se fon-
dant sur des éléments mathématiques.
Cela ne l’a pourtant pas conduit à fixer une image

non modifiable, mais plutôt à en redéfinir plusieurs
possibilités d’association et de lecture, pour parve-
nir en conséquence à souligner l’ambiguïté et les
variantes infinies reliées aux phénomènes de la per-
ception tirés de la Gestaltpsychologie, « qui a hérité
le patrimoine des valeurs perceptives exploré par
le Bauhaus, mais le fait évoluer en modulations et
applications nouvelles, variées et spatialement pré-
gnantes »19.

VI
Transformation, mouvement, instabilité : les quatre
argentins – Demarco, Le Parc, Garcia Rossi et
Sobrino, qui sont arrivés à Paris vers la fin des années
cinquante – se sont opposés à une conception défi-
nie et immobile de l’art, en même temps qu’ils ont
amorcé, d’une façon personnelle, une révolution,
en déterminant un glissement – sur le plan du goût
aussi bien que sur celui de la pensée poétique – de
l’Ecole de Paris au Groupe de Recherche d’Art Visuel
du GRAV parisien. Frank Popper a écrit justement
dans ces années-là que cela entraînerait un rappro-
chement significatif vers l’objectivité plastique20.
D’après Garcia Rossi tout cela a eu comme effet
une accélération du phénomène de l’instabilité dans
son œuvre.
Si d’Esquisses, commencé en 1962 (et achevé

définitivement en 1968), ou de Cylindre en rotation,
de l’année suivante, on passe à Mouvement, de 1965,
les passages connectés sont ceux des boîtes à
lumière instable, de la Boîte lumière et couleurs chan-
geantes toujours en 1965. Ils contiennent donc,
nécessairement, un mouvement réel ou imaginaire,
un cinétisme qui est à l’activité ce que l’ancienne
mimesis était à la contemplation21.
La composante « cinétique » est toujours trou-

vable : comme animation mécanique de l’appareil
émetteur, comme mouvement induit et conditionné
du bénéficiaire, comme développement de virtuali-
tés implicites. La fonction cinétique relie le champ
de l’information spatiale à la période, à la tempora-
lité des groupes sériels. Avec rigueur herméneutique,
précise Argan, « L’image n’était plus une évasion,
mais un moment de la pensée, elle ne devait plus
être liée à l’aspect physique des objets, qui serait à
considérer dorénavant comme des simples instru-
ments de l’expérience.
En outre, puisque l’imagination n’était pas une

fixation mais une production accomplie d’images, la
recherche visait à expliquer le rythme (ou la logique)

Dessin préparatoire pour une sculpture 
en mouvement (non réalisée), circa 1970
Crayon sur papier, 28 x 23 cm

Dessin préparatoire pour la sculpture 
en mouvement Math-Boule (réalisée), circa 1970
Crayon sur papier, 23 x 23 cm



de leur engendrement et succession. D’où l’exigence
cinétique : mouvement des engins générateurs
d’images, variations de lumières et couleurs, dépla-
cement de points d’observation »22.
La couleur se propose en tant que matière de

la lumière : matière dans laquelle se dégage la
lumière la plus pure et la plus essentielle.
Il s’agit alors de localiser les structures mentales

qui entrent en jeu. Les couleurs, telles que nous les
définissons, sont déjà le produit d’une opération
ordinatrice sur la réalité phénoménale. Garcia Rossi
affirme avec raison dans ses créations de la dernière
décennie – depuis Couleur lumière couleur de 1991
jusqu’à Couleur gris lumière de 1995, de Couleur
lumière de 1998 – que tout est perçu comme
lumière-couleur et les formes géométriques sont
superstructurelles, elles appartiennent à une phase
ultérieure et réflexive. Mais sans ces schémas men-
taux qui sont le rhombe, le carré, le triangle ou le

cercle, le traumatisme du choc de notre sensorium
avec la réalité ne pourrait même pas être qualifié
comme perception, on n’aurait pas non plus la
conscience que la perception est perception : Celle-
ci, tout comme le monde, n’est pas et ne devient
pas, elle est une auto-création continuelle, création
d’un monde à elle. Un Werden, comme le disait
Heidegger.
Avec Couleur noir Lumière de 2002 et, plus

encore, avec Couleur Lumière transparence et Couleur
Lumière enragée de cette année, on en est au « réa-
lisme immatériel » théorisé pour Garcia Rossi tou-
jours par Popper23.
Il ne s’agit pas pour autant d’un réalisme au sens

strict du mot, (il ne décrit pas, ne camoufle pas, ne
réfléchit pas), mais il désigne tout d’abord le carac-
tère concret de l’œuvre, le fait qu’elle est là objecti-
vement, et qu’elle ne représente qu’elle-même, en
restant donc à l’écart de toute implication méta- 41

Sphère rouge en mouvement, 1969/1971
Plexiglas et moteur, 18 x 10 x 10 cm 
(sphère : Ø 9 cm)
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phorique ou même symbolique. Ensuite, elle ne se
borne pas à une conception fermée, mais elle
reporte l’œuvre dans le flux dynamique qui la remet
en question et qui la modifie sans cesse, dès lors
qu’elle modifie notre processus de perception. C’est
pour cela que les chiffres géométriques transper-
cent le mouvement, comme les lettres, les couleurs
et les formes. Le résultat, c’est la réalité d’une pein-
ture contrastant le chaos par ses dotations – lumière,
couleur, mouvement – : une peinture non pas abs-
traite, ni décorative, destinée à créer de manière
déterminante une nouvelle structure de visualisa-
tion, « avec un mouvement, d’une part, centripète,

c’est-à-dire tout autour du tableau, et, d’autre part,
centrifuge, c’est-à-dire de l’œuvre vers l’espace envi-
ronnant »24.
Chez Garcia Rossi la couleur-lumière rayonnante

s’amalgame dans la rétine et dans le cerveau des
spectateurs, « en vertu – précise-t-il le maître argen-
tin – d’un dosage rigoureux et contrôlé de tous les
éléments qui constituent cette recherche25.
La fonction est dans la structure, mais la struc-

ture est plus que la fonction, du moins du fait
qu’elle s’y oppose dialectiquement. Il faut aussi sou-
ligner qu’il n’existe pas de possibilité d’opérer sans
opération, autrement dit, un sens ne peut pas exis-

Sphères en mouvement
(Sphère triangle, Sphère miroir, et deux 
vues de Sphère six couleurs), 1969/1971
Plexiglas et moteur, 18 x 10 x 10 cm 
(sphère : Ø 9 cm)



ter sans la réalisation d’un sens. A ce point là, on
peut bien décrire la condition centrale d’une
œuvre face à l’ « histoire » qui la vérifie continuel-
lement : elle est un centre d’où le sens dérive en
forme stellaire, c’est-à-dire qu’il existe un sens
rétractile de l’œuvre, qui en suppose justement
le centralisme, non pas un sens linéaire, mais une
ligne infinie qui éloigne l’œuvre. En d’autres mots,

le sens de chaque ouvrage de Garcia Rossi passe
continuellement par le centre, par le lieu de tous
les sens qui est son non-sens fondamental. Au bout
du compte, ce qui ressort le mieux, c’est la typo-
logie du processus de l’action artistique active et
passive : une façon de penser qui est, justement, à
la fois une autodéfense et une définition et fon-
dement du monde.
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Sphères en mouvement avec billes
(deux différentes vues), 1969/1971
Plexiglas et moteur, 18 x 10 x 10 cm 
(sphère : Ø 9 cm)
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De la part de celui qui crée : est-il possible de faire
concorder la création ar tistique et la recherche
scientifique ? D’autre par t : est-il possible, au
moment où se réalise une expérience esthétique,
de se rendre compte également des conditions
perceptives et cognitives qui la rendent possible ?
Face à l’art d’Horacio Garcia Rossi, la réponse peut
être affirmative. Chacune de ses œuvres, en fait, a
toujours quelque chose à faire avec l’objectivisa-
tion de la perception esthétique. Autrement dit,
chaque œuvre fonctionne sur deux niveaux : d’un
côté, elle est le produit esthétique de l’applica-
tion des expériences sur la perception visuelle et,
de l’autre, c’est la démonstration détaillée de ces
mêmes expériences.
C’est dans cette émergence des motivations

sous-jacentes au processus poétique que celle de
Garcia Rossi se montre comme un art véritable-
ment particulier et unique, même à l’intérieur du
mouvement du Cinétisme International dont il est
un fondateur incontournable. Dans la révélation
des expériences déjà réalisées par l’auteur/savant,
une proximité possible au concept de « iconicité »

devient donc fascinante et séduisante, quand bien
même loin apparemment de la nature de cet art.
Ceci ne veut pas dire que l’ar tiste s’attache à
représenter le cadre de la nature, il ne représente
plutôt rien de ce que nous voyons habituellement
dans la réalité, mais il s’occupe de définir les condi-
tions nécessaires pour identifier la nature du cadre.
La recherche d’Horacio est donc avant tout une
recherche de clar té qui, dans une sor te de cri-
tique de la vision pure, répond à la demande « Que
pouvons-nous voir avec certitude ? ».
Nous nous apercevrons bien vite que « la

nature du cadre » fait par tie intégrante de la
nature tout court et de ses lois et que, donc, une
réflexion sur les lois qui régulent l’existence et
la jouissance de l’œuvre peut devenir une voie
pour progresser dans la compréhension des lois
générales de la vitalité et de la perception natu-
relles.
En observant avec attention les œuvres

d’Horacio Garcia Rossi, nous remarquons que
les situations esthétiques dans lesquelles elles se
manifestent peuvent se considérer comme des

Leonardo Conti
Galleria PoliArt, Milan, 2010

HORACIO GARCIA ROSSI
UNE RECHERCHE À DOUBLE NIVEAU



modalités de la façon dont l’œil perçoit le monde
et parfois se méprend sur lui. Si, d’une par t, l’éla-
boration poétique s’appuie sur une finalité cogni-
tive de la réalité et est soutenue par elle, d’autre
par t, chaque conquête objective devient un
moyen pour une meilleure clar té intérieure, 
tournée vers une invention poétique toujours
imprenable et surprenante. Je crois que c’est jus-
tement dans cette constante oscillation entre
conscience clarificatrice et invention imprévue
que s’est jouée et se joue une bonne par tie de
sa recherche. 
Même l’intérêt, poursuivi de façon tenace,

pour la lumière et le mouvement, souvent pour
la lumière en mouvement, sinon pour la couleur
changeante dans la lumière en mouvement, fait
par tie de ce jeu, il est plutôt attribuable à l’exi-
gence d’affronter ces polarités toujours présentes
de dialogue, de didactique et de poésie, vite décli-
nées en stabilité/instabilité, mobilité/immobilité,
ordre/chaos, fiction/réalité. Ces prémisses multi-
latérales sont les bases irréductibles sur lesquelles
Rossi a pu fonder un contact inédit et un échange
avec les choses, justement quand ces mêmes

choses se sont révélées immergées dans un
monde en équilibre instable, dans la lumière et
dans le mouvement d’un esprit qui observe et
qui crée. 
La façon dont la dynamique entre interne et

externe s’est ainsi clarifiée, entre intériorité de la
pensée et sollicitations quotidiennes, peut surve-
nir par une expérience poétique fondée sur une
nouvelle conscience face à ce qui se voit et pour-
quoi on le voit.
Dans un semblable parcours l’ « iconicité »

acquier t ainsi une conscience inédite, se décou-
vrant pleinement immergée dans la phénoméni-
cité du réel, au même moment où elle se mêle
aux lettres, aux noms, aux couleurs, à la poésie.
Emerge alors ce que l’on pourrait définir le lyrisme
rigoureux d’Horacio Garcia Rossi : dans le fait de
se consacrer à la lumière et au mouvement, il pose
un rapport constant entre la fantaisie et son inner-
vation dans le monde, qu’il soit modifié, mobile,
instable, chaotique, cependant voué à l’indentifi-
cation des lieux de stabilité, champs visuels de la
pensée, presque photogrammes synaptiques 
d’un film de la connaissance (ce n’est pas un 45

Couleur lumière – quatre carrés – reliefs interactifs
(deux différentes vues), 1966/1999
Acrylique et métal sur bois, 30 x 30 x 6 cm

Page de droite
Couleur lumière – deux cercles – reliefs interactifs,
1966/1999
Acrylique et métal sur bois, 30 x 30 x 6 cm

Couleur lumière – cercle – reliefs interactifs 
(deux différentes vues), 1966/1999
Acrylique et métal sur bois, 30 x 30 x 6 cm
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hasard si cer taines œuvres récentes sont intitu-
lées « Couleur-lumière-cinéma »).
La nécessité intérieure de l’ar tiste peut se

confronter alors sur de nouvelles bases avec le
monde qui l’entoure, comprenant que le jaillisse-
ment des images de son imagination pourrait se
comparer à un monde de choses dans lequel ce
ne sont plus seulement des choses mais quelque
autre chose, qu’un ar t poétique rigoureux peut
reformuler en d’infinies combinaisons.
Encore une fois, revient fondamentalement

cette oscillation imprévue entre le geste libre de
l’ar tiste et une vérification perpétuelle et une
confrontation à la réalité qui est une autre for-
mulation de la liberté. 
L’œuvre de Rossi ne sera plus l’aboutissement

d’une illusion solipsistique et intellectualiste, parce

qu’elle dérive de ce constant mélange d’idéation
et d’observation, où par idéation on entend 
ce qui surgit au-delà d’un horizon culturel per-
sonnel et par observation ce qui se développe
entièrement sur les frontières de la connaissance
collective.
Horacio Garcia Rossi nous enseigne que le

visible doit s’accompagner d’images soit pour pou-
voir s’émouvoir, soit pour se comprendre et, par-
fois, les images peuvent être les mêmes.
Images formées par un entrelacs continu entre

un ceci (ce qui est illuminé ici sur ce seuil, ce qui
nous appartient déjà et que nous voudrions conti-
nuer à reconnaître) et un cela, encore obscur, 
au-delà de la porte ouverte sur l’impensé et l’im-
prévu, qui est le devenir de la connaissance, où
se rencontrent art et science.

Couleur lumière – neuf rectangles – 
reliefs interactifs
(deux différentes vues), 1966/1999
Acrylique et métal sur bois, 30 x 30 x 6 cm
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Couleur lumière – quatre polyèdres 
rectangulaires  – reliefs interactifs 
(deux différentes vues), 1966/1999
Acrylique et métal sur bois, 30 x 30 x 6 cm
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e collectionneur est le premier ami de l’artiste. Il y a symbiose entre le collec-
tionneur et son œuvre comme il y a symbiose entre le créateur et sa créature,

même si la créature survit au créateur et au collectionneur pour vivre sa vie.

Fétichiste, perfide ou pas, le collectionneur est très attaché à son œuvre et a beau-
coup de mal à s’en séparer. C’est pourquoi Horacio Garcia Rossi a créé pour lui ces
œuvres transportables. 

A l’intérieur d’un petit attaché-case : une œuvre que l’on peut emmener avec nous
en voyage, élégamment sertie dans son enveloppe noire. L’échelle de Roméo, l’échelle
de Jacob, l’échelle sans fin, ronde comme le temps immobile de l’enfance.

L

L’objet transitionnel du collectionneur



49

Dès qu’il arrive, ouf ! Le collectionneur l’ouvre. Il est enfin libre de garder son univers à
portée de main, de fuir la laideur du décor banal qui l’agresse de tout son conformisme. 

L’œuvre, plus qu’un animal de compagnie, nous accompagne partout. Elle, elle ne
meurt jamais. Dès qu’on arrive à l’hôtel on l’ouvre et on se sent bien. On inspire,
on expire, on se sent libre.

Pourquoi devrait-on dormir en voyage au milieu des croûtes et des photographies aussi
prétentieuses qu’insipides qui forment l’ordinaire de la décoration des hôtels ? Pourquoi
n’aurait-on pas le loisir d’avoir dans sa chambre d’hôpital quelque chose de beau accro-
ché au mur ? Après tout, la beauté aide à guérir… et même à rester au monde.

Je ne voyage jamais sans mon petit attaché-case portable de Garcia Rossi. Je l’ouvre
et le contemple. Grâce à lui le monde est devenu le couloir de ma maison. LM

Profond, 1975
Plexiglas, 20 x 30 x 24 cm

Objet transitionnel du collectionneur, 1998
Plastique et acrylique sur bois, 
ouvert 36 x 23 x 5 cm, fermé 17 x 23 x 5 cm

Page de gauche
Echelle Roméo et Juliette, 2000
Plastique et acrylique sur bois, 
ouvert 190 x 23 x 8 cm, fermé 21 x 23 x 8 cm





Couleurs 
lumières
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près les boîtes à lumière, Horacio Garcia Rossi s’intéresse dans les années
soixante-dix aux possibilités plastiques du plexiglas, mais très vite trouve le

domaine de recherche qui l’enchante encore aujourd’hui : la couleur lumière. 

L’Italie, pays de ses ancêtres, l’attire et comme les vaches se font maigres à Paris, il prend
le train un beau jour de 1971 avec ses tableaux sous le bras en jouant à cache-cache
avec les douaniers, aidé par un merveilleux contrôleur, moyennant un tableau de temps
à autre. Aujourd’hui, comme le dit Horacio, il doit avoir une très belle collection. 

Armando Nizzi lui ouvre alors les portes des galeries italiennes et c’est un tel suc-
cès que bientôt il possède un deuxième atelier à Brescia. 

En 1973, c’est la naissance de sa fille Barbara. François Morellet lui offre une de ses
fameuses poussettes. Comme dit Horacio, « tous les enfants du GRAV ont roulé
dans des poussettes Morellet. » C’était un très beau cadeau.
A l’occasion de vacances en Sardaigne avec Armando Nizzi, Horacio se retrouve
dans un endroit si reculé que les enfants du village ne sont pour la plupart jamais
allés ni au cinéma ni au théâtre. Horacio se souvient alors qu’adolescent, il fabriquait
des décors de cinéma avec des boîtes à chaussures : il avait rencontré un pédiatre
qui s’y était beaucoup intéressé, et qui tous les dimanches offrait un spectacle de
marionnettes à l’hôpital à ses petits patients. Horacio l’aidait alors à concevoir les
décors. Pourquoi ne pas recommencer ? 
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Couleur lumière, 1992
Acrylique sur toile, 50 x 100 cm

Page de gauche
Couleur noir lumière, 1996
Acrylique sur toile, 100 x 65 cm

A
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L’idée suscite l’enthousiasme de toute la maisonnée. Ils décident de construire un
théâtre de marionnettes et d’inviter les enfants du village au spectacle. Tout le monde
se met à confectionner des poupées, à coudre des costumes… Susana se souvient
encore de la distribution des rôles orchestrée par le galeriste de Brescia, tandis
qu’Horacio s’enthousiasmait pour la mise en scène. Le spectacle – Le petit chaperon
rouge – fut très réussi. Tous les petits hurlaient lorsqu’ils voyaient le loup. Barbara aussi.

J’ai rencontré Horacio Garcia Rossi un soir devant l’espace latino américain, il y aura
vingt ans l’année prochaine. Nous étions dans la rue du Roi de Sicile, après un
vernissage où trônaient au sous-sol ses fameuses boîtes à lumière, exposées aujour-
d’hui à Beaubourg.

Elles m’ont tellement fascinée que sans l’ombre d’une hésitation, j’ai demandé à
Monsieur Garcia Rossi – que m’a fort gentiment présenté Victor Artieda Ibara – s’il
voulait bien que nous travaillions ensemble. Il m’a répondu qu’il ne faisait plus de
boîtes à lumière mais que ses recherches portaient sur la couleur lumière. Claude
Dorval avait alors l’exclusivité de ses gouaches cinétiques à Paris, mais Horacio a
accepté tout de suite de venir exposer ses acryliques chez nous, dans notre petite
galerie de la rue des Grands Augustins. Toujours respectueux des autres et de leur
travail – comme le fait remarquer Armando Nizzi dans un de ses interviews –, il m’a
fait confiance tout suite.

Couleur lumière, 1991
Acrylique sur toile, 40 x 40 cm

Couleur lumière, 1993
Acrylique sur toile, 80 x 80 cm
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Couleur lumière jaillissante, 1994
Acrylique sur toile, 60 x 60 cm

Couleur lumière, 1992
Acrylique sur toile, 80 x 80 cm
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J’ai fêté mon entrée dans le monde de la couleur lumière le jeudi 15 mai 1992. Un
samedi après-midi de cette première exposition, nous avons eu une panne d’élec-
tricité… et la surprise de constater que les tableaux vivent de leur lumière propre.
Sans éclairage particulier, le tableau se porte mieux.

Souvent, vers dix-huit heures, Horacio arrive à la galerie, nous commençons par faire
un « petit trou » dans le verre et partageons des pensées enfumées. Un jour, avisant
ma patinette, Horacio s’en est emparée et a commencé à zigzaguer entre les sculp-
tures de Sobrino.

A l’assaut du marché international, depuis nous parcourons le monde, de Miami à
Caracas, en passant par Milan et Paris, saltimbanques de l’art contemporain, errant
de foire en foire à la rencontre du public. 

Couleur lumière positif négatif, 1994
Acrylique sur toile, 50 x 50 cm

Couleur lumière, 1993
Acrylique sur toile, 10 x 10 cm



Je me souviens qu’à Caracas, où nous allions participer à la FIA en 1994, Horacio me
lisait le journal tous les matins en énumérant le nombre des morts de la veille, tan-
dis qu’une ronde d’artistes et de marchands venait saluer el « Maestro Garcia
Rossi ». L’hispanidad peut être une grande famille. Au Hilton, nous étions peut-être
en sécurité. Tout le monde nous avait prédit que nous nous ferions égorger à la sor-
tie de l’aéroport, mais les restaurants y étaient les plus infâmes de toute la ville…
Restait le grill au bord de la piscine qui n’était ouvert qu’à midi… Comme nous
sommes gourmands tous les deux, Horacio, chevaleresque, m’accompagnait tous les
soirs au péril de sa vie dans les meilleurs endroits de Caracas manger des steaks
sanglants et du « pan de queso ». Il m’a donc inventé une petite étoile pour que nous
rentrions sains et saufs de nos virées nocturnes.

En 1998, à l’occasion de l’exposition du GRAV au Magasin de Grenoble par Yves
Aupetitallot, Horacio m’a présenté les autres membres du groupe. J’ai été tellement
enthousiaste qu’un an plus tard, rue de Seine, je réunissais à la galerie tous les mem-
bres du GRAV dans une exposition où se confrontaient leurs travaux actuels. Et
nous continuons à travailler ensemble.

Je dois à Horacio Garcia Rossi d’avoir rencontré l’art cinétique. Il donne une dimen-
sion poétique à l’art construit et une âme à la géométrie. Ses œuvres jouent du
prisme chromatique comme de masques poupées gigognes pour donner au blanc,
par simple contraste, l’éclat du néon : Horacio a le don de saisir la couleur au vif.
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Couleur lumière, 1994
Acrylique sur toile, 60 x 60 cm

Couleur lumière positif négatif, 1994
Acrylique sur toile, 50 x 50 cm
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La couleur est bien plus qu’un groupe de photons qui s’agitent plus ou moins vite
sous les ondes. La vibration de la lumière sonne le mouvement du temps et un poil
de pinceau pris dans l’acrylique révèle la main de l’artiste. Les formes anonymes
dansent sur la toile au rythme des couleurs. Couleur lumière jazz ? Les objets
géométriques flottent dans la transparence, libres de toute contrainte. Couleur gris
lumière, le temps est à la lumière ce que le mouvement est au vent.

Horacio Garcia Rossi a su donner une troisième dimension à la lumière à l’aide
d’une simple ligne blanche qui tous nous éclaire. Son œuvre est un hommage à la
géométrie, à l’infini de l’horizon vers qui toutes les routes convergent pour ne faire
qu’une pour toujours. 

Une symphonie du présent dessine l’arc-en-ciel de l’avenir, Couleur lumière chaos. 
Qu’y a-t-il au-delà de la ligne blanche, somme de toutes les couleurs ? Lélia Mordoch

Couleur gris lumière transparence
(retour), 2004
Acrylique sur toile, 30 x 30 cm

Couleur gris lumière transparence
(retour), 2005
Acrylique sur toile, 50 x 50 cm
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Couleur gris lumière transparence
(retour), 2005
Acrylique sur toile, 50 x 50 cm
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Couleur gris lumière transparence
(retour), 2005
Acrylique sur toile, 60 x 50 cm
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Couleur gris lumière transparence (retour), 2004
Acrylique sur toile, 60 x 60 cm

Couleur lumière transparence, 2002
Acrylique sur toile, 73 x 60 cm

Couleur gris lumière transparence (retour), 2005
Acrylique sur toile, 50 x 50 cm

Ce fut en 1962 que je commençai à m’intéres-
ser à la lumière comme moyen d’expression
plastique et en 1963/68 à la couleur-lumière
comme problématique unifiée.
Pendant ces années, je réalisai des expériences :

reliefs à lumière instable, boîtes lumineuses, struc-
tures à lumière instable, boîtes lumière-couleur
manœuvrées par les spectateurs, etc.
Ces expériences à l’intérieur du GRAV furent

faites avec des œuvres en trois dimensions, ciné-
tiques, incluant donc le mouvement.
Par la suite, en 1970, je retournai au pro-

blème de l’œuvre en deux dimensions, en réa-
lisant des expériences sur la couleur et en suivant
ma théorie de la recherche continue, je fis des
excursions dans le domaine de la sémiotique

(c’est-à-dire du rapport entre l’écriture et la
forme), avec les portraits des prénoms d’ar-
tistes, les portraits des prénoms d’amis, etc.
En 1978, j’en suis arrivé à des œuvres en

deux dimensions, pour fondre la lumière et 
la couleur en une unité indissoluble. Dans 
ces recherches, la couleur ne se manifeste ni 
comme un élément décoratif en lui-même, ni 
comme une variété de couleurs mélangées,
mais comme un groupement destiné à créer
une nouvelle structure de visualisation : la 
couleur-lumière.
Cette couleur-lumière, irradiante, s’amalgame

dans la rétine du spectateur en ver tu d’un
dosage rigoureux et contrôlé de tous les élé-
ments qui composent cette recherche.

COULEUR LUMIÈRE Horacio Garcia Rossi
Paris, 1978
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Couleur gris lumière transparence, 2004
Acrylique sur toile, 63 x 50 cm

Couleur gris lumière transparence
(retour), 2004
Acrylique sur toile, 60 x 60 cm

es couleurs parlent d’elles-mêmes, de leurs noms arbitraires. Elles parlent au
subconscient plutôt qu’à l’esprit. Elles changent de noms et de tons, de genre

et de sonorité selon les pays.

Le blanc de la neige et les bleus du ciel et de la mer. Un noir, un blanc… Du noir et
blanc. Des couleurs que personne ne voit tout à fait de la même manière, même si
le plus souvent les nuances sont gommées ou rehaussées par la langue.

Vert ? Bleu ? Lorsque le ticket de métro cessa d’être jaune, de véritables batailles se
livrèrent dans les salons : 50% des gens voyaient un ticket vert, 50% des gens voyaient
un ticket bleu. Heureusement les cartes restèrent un temps oranges sinon nous
aurions assisté à une guerre meurtrière.

Rouge Mars, bleue la Terre, rose Vénus ? 

Les daltoniens voient des nuances infinies de gris.

L

Couleur Lumière Nature ?



Le tigre, le zèbre, la girafe et l’ineffable raton laveur sont-ils des êtres cinétiques ? 

Au plus profond des mers les formes de vie, les plus anciennes sont géométriques. 

Le rouge fut la couleur du bonheur. Au Moyen-Age l’église en fit celle du diable. 
Y aurait-il une diabolisation du bonheur ?

Les gris sont d’orage et les jaunes de soleil. Il y a en espagnol un mot merveilleux
pour dire jaune : « amarilla » qui rime avec « mantequilla » (le beurre).

Des mots sans charme en français chantent dans d’autres langues. Les noms créent
les nuances, et elles apparaîssent aux yeux des locuteurs. 

La couleur serait-elle liée à la culture autant qu’à la nature ?

En Equateur, une petite fille est morte, au fond d’un trou boueux, sous les yeux du
monde entier. Quelle était la couleur de sa mort ?

La peur est-elle vraiment bleue comme la mer et le ciel ? LM 63

Couleur gris lumière transparence (retour), 2004
Acrylique sur toile, 60 x 60 cm

Couleur gris lumière transparence (retour), 2004
Acrylique sur toile, 60 x 50 cm

Pages suivantes
Couleur gris lumière transparence (retour), 2004
Acrylique sur toile, triptyque, chaque 120 x 60 cm
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Couleur or lumière, 2007
Acrylique sur toile, 30 x 30 cm

Page de gauche
Couleur lumière Khaos, 2005
Acrylique sur toile, 25 x 25 cm

Couleur lumière Khaos, 2005
Acrylique sur toile, 25 x 25 cm

Couleur or lumière transparence, 2007
Acrylique sur toile, 40 x 40 cm

Dans le chaos de l’art contemporain, dans la Babel
pseudo artistique des dernières années, dans le
retour maladroit à la figuration la plus banale, on
retrouve les signes d’une régression artistique sans
équivoque et d’une profonde et véritable crise.
Leonardo da Vinci a dit « L’arte e una cosa men-
tale », et fait appel à l’intelligence. Tout laisse à
penser aujourd’hui que ce message essentiel et
prophétique a été oublié. 
Depuis le début de ce siècle, quelques artistes

(Mondrian, Moholy-Nagy, Malevitch, etc.) ont
découvert les lois propres du « faire artistique »,
lois qui ne doivent rien à la vision du quotidien.
L’art devient vision pure, sans points de repères
naturalistes. Le message est impliqué dans
l’œuvre et il est le résultat de la forme, de la

couleur, de la trame, de la ligne et des maté-
riaux, tous éléments purs.
Ces éléments ont été expérimentés et l’ex-

périmentation continue encore parce qu’ils 
possèdent en eux des possibilités infinies de
développement.
La rétrogradation artistique actuelle, à laquelle

ne sont pas étrangers des facteurs socio-poli-
tiques, a comme composantes négatives la
médiocre professionnalité et le manque de
« capacité artisanale » que l’on tente souvent
de masquer sous d’inutiles textes philosophiques
et d’essais incompréhensibles.
L’art programme, cinétique, construit, géo-

métrique est en colère. Mes dernières recher-
ches témoignent de ma colère.

DE LA GÉOMÉTRIE ENRAGÉE Horacio Garcia Rossi
Paris, 1982
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«  Avant l’apparition de la vie sur terre et d’un certain
degré de développement du cerveau, l’éclair ne se dis-
tinguait pas de l’obscurité et le tonnerre était silencieux.
A l’extérieur du cerveau existaient des ondes électro-
magnétiques. C’est le cerveau qui a créé la lumière avec
sept millions de couleurs différentes. »

Pier Giorgio Strata

Lumière, couleur, mouvement, virtualité des formes,
instabilité perceptive, ambiguïté de la réalité visible,
c’est autour de ces éléments que se joue la recherche
artistique d’Horacio Garcia Rossi. Recherche qui ne
poursuit pas une logique mimétique mais au contraire
prend fièrement ses distances vis-à-vis d’une idée de
l’art qui place le monde extérieur comme référence
privilégiée pour sa propre activité.

Au contraire, elle déplace la réflexion sur le
concept même d’art par l’analyse des mécanismes
de la représentation, du rapport entre l’œuvre et le
spectateur, et descend à la base même de la vision.
Couleur et mouvement constituent des points cru-

ciaux pour comprendre le processus de la perception.
Depuis l’antiquité, de nombreux modèles de des-

cription de la réalité se sont brisés contre le roc de
la représentation du mouvement, ouvrant de sombres
abysses dans les fondements de la pensée et dissé-
minant le ver du paradoxe.
Si nous pensons aux effets cinématographiques,

nous nous rendons compte que nous percevons le
mouvement en observant une succession d’images
fixes, diffusées à intervalles de temps suffisamment
brefs pour que notre rétine en perçoive un flux
continu. On peut donc se demander si le mouve-

Couleur lumière enragée, 1999
Acrylique sur toile, 50 x 35 cm

Couleur lumière enragée, 1999
Acrylique sur toile, 100 x 100 cm

Monica Bonollo
Extrait du catalogue Garcia Rossi,
Galerie Valmore, Rome, 2002

META-REGARD



ment est une qualité de la réalité extérieure ou une
caractéristique de notre système visuel.
Quel est donc le rôle de l’œil dans la perception

du monde ?
Habituellement, on pense que la couleur est une

représentation de la qualité de la lumière, et qu’il
existe une relation précise et univoque entre la sta-
bilité des couleurs avec lesquelles nous percevons
les objets et la longueur d’onde de la lumière qu’ils
reflètent. Mais il n’en est pas ainsi. Nous savons que
les couleurs restent constantes en dépit de change-
ments notables dans la qualité de la lumière, ou vice
versa, que la même longueur d’onde peut être per-
çue au travers de diverses couleurs. « Il n’y a pas de
couleurs dans le monde extérieur, la couleur est une
construction du cerveau, une propriété du cerveau,
et appartient au cerveau. » (Semir Zeki)

L’expérience de la couleur est donc indépendante
des caractéristiques de la lumière et dépend au
contraire de la configuration particulière des états
de l’activité neuronale.
L’image vidéo (celle de l’ordinateur ou de la télé-

vision), exige une perception fortement interactive
requérant un haut degré de participation de l’œil à
partir de points sur un écran dans une continuité et
une stabilité qui n’existe pas, car le pinceau qui la
construit est en mouvement perpétuel, croisant des
zones contiguës dans des temps variés et la décrit
par une mosaïque très grossière.
De même, chaque image stable que nous perce-

vons du monde extérieur existe seulement dans l’œil
et le cerveau. Chaque image se construit dans l’œil
du spectateur selon un processus interactif, dans
lequel le stimulus externe joue le rôle d’un agent
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Palette couleur lumière, 2007
Acrylique sur bois, 50 x 40 cm
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perturbateur, ne configure pas l’activité neuronale, mais
lui donne simplement le départ. Le système visuel est
en fait organisé en forme réticulaire et la vision cor-
respond à un état d’émergence stable interne, c’est-
à-dire à la stabilisation momentanée d’un réseau
neuronal qui s’active entre la rétine et le cerveau.
L’activité artistique de Garcia Rossi tend à la réa-

lisation extrême de cet acte d’interaction qui est tou-
jours à la base de la stabilisation d’une image, mais
qui est souvent méconnue.
Les images de Garcia Rossi, loin d’être pleines,

solides et stables, sont elles-mêmes lumière, se 
donnent comme images au moment même de leur
formation,  se donnent comme activité de représen-
tation, comme représentation en action.
Ce que nous donne Garcia Rossi est un meta-

regard, un regard sur le regard, l’occasion de refléter
ses mécanismes de la perception et de la représen-

tation, sur l’instabilité intrinsèque du monde qui se
stabilise par le regard.
Chaque œuvre de Garcia Rossi est l’emblème

d’un espace compris comme activité, comme
construction d’une relation entre l’œil et le monde,
prémisse incontournable de chaque acte cognitif.
L’activité de cet artiste nous signifie que chaque

processus figuratif, représentatif, nous renvoie à un
monde construit avec les symboles les plus divers :
images, mots, couleurs, sons, signes, un monde qui
correspond aux versions construites par la percep-
tion, par l’art, par les sciences. Tout ce qui se réfère
aux pratiques culturelles humaines ne reflète pas le
monde mais le construit. Parce qu’aucun monde exté-
rieur connaissable et communicable ne peut exister
sinon à travers une forme quelconque de représen-
tation. Le monde est connaissable toujours et 
seulement en tant que monde représenté.

Couleur lumière en cage, 1994
Sérigraphie, 65 x 65 cm

Couleur lumière bleu positive négative, 1994
Sérigraphie, 65 x 65 cm

Couleur lumière progressive, 1995
Gouache sur carton, 33 x 33 cm

Page de droite
Couleur lumière, 1994
Acrylique sur toile, 50 x 50 cm
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Couleur lumière de face et de profil 
(losange), 2010
Acrylique sur toile, 60 x 73 cm

Couleur lumière de face et de profil 
(triangle), 2010
Acrylique sur toile, 60 x 73 cm

Page de gauche
Couleur lumière de face et de profil
(carré), 2010
Acrylique sur toile, 60 x 73 cm

La forme vue de face 

et de profil. 

Profil d’ un carré .

Formes et couleurs 

primaires.

Brillant et mat

Face et profil

Coupe
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Couleur lumière hommage 
à la géométrie, 2006
Acrylique sur toile, 120 x 120 cm

Page de droite
Couleur lumière ombre positive, 2008
Acrylique sur toile, 60 x 60 cm
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Couleur lumière khaos progressif, 2007
Acrylique sur toile, 30 x 30 cm

Page de gauche
Couleur lumière khaos programmé, 2006
Acrylique sur toile, 41 x 24 cm

Mon propos est de traduire dans un langage
pictural (formes géométriques, aplats de cou-
leurs, compositions structurées) mon angoisse
existentielle concernant l’état actuel du monde,
qui se construit autour d’un khaos programme.
Ce terme de khaos programme semble para-

doxal mais il fait partie d’un même puzzle tra-
gique apparemment irrémédiable.
Le pouvoir, les extrémismes, l’ambition d’ac-

quérir toujours plus de richesses, d’étendre ses

territoires, ont créé cet effet de chaos qui
échappe à ses auteurs en provoquant des
cercles concentriques et inattendus.
Je souhaite que ce chaos soit un accident

provisoire dans la progression de l’humanité. 
Mes œuvres actuelles à la différence de mes

créations antérieures, sans trahir mes concep-
tions sur l’ar t, ont ambition de témoigner et
de manifester contre cette situation cruciale
vers laquelle l’humanité se dirige.

KHAOS PROGRAMME Horacio Garcia Rossi
Paris, 2006





Portraits 
de noms
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Dans une première approche pour identifier le
mot à sa forme et à sa signification de langage,
au moyen de l’action visuelle, j’ai créé en 1964
une œuvre à lumière instable, intitulée « MOU-
VEMENT ». Cette œuvre est constituée par 
la projection sur un écran lumineux du mot
« MOUVEMENT » répété dix fois.
Les lettres composant le mot « MOUVE-

MENT » bougent, se superposent entre elles,
créant des ambiguïtés en mouvement conti-
nuel instable.
Vers 1969, j’ai commencé à réaliser un alpha-

bet ambigu, à partir de la structure même de
la lettre, réalisé en plexiglas transparent, j’ai

cherché à lui donner un mouvement qui cor-
responde à la fois à son volume et à sa per-
sonnalité comme lettre en soi. J’ai réalisé aussi
des œuvres où j’utilise comme éléments de
base les mots qui servent à désigner des élé-
ments plastiques : carré, cercle, triangle, reflet,
couleur, ligne, volume, petit, grand, espace,
lumière, en proposant une image si possible
essentiellement visuelle où l’image s’identifie
(parfois en se contredisant) avec le mot et sa
signification.
Dans cette même ligne de recherche 

d’imbrication du mot avec sa forme et sa 
signification, je cherche actuellement à réaliser

Portrait du nom de Paris, 1975/1978
Acrylique sur toile, 100 x 100 cm
Collection FNAC, Paris

Questionnaire psycho-sélectif, 1974

Page de droite
Portrait du nom de Wanna, 1976
Gouache sur carton, 40 x 40 cm

Horacio Garcia Rossi
Paris, 1974

FICHE DE PERSONNALISATION
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le portrait du nom d’un ar tiste peintre 
à travers son œuvre : par exemple, les
tableaux que j’appelle : « por trait du 
nom de Mondrian à travers son œuvre », ou
bien « por trait du nom de Malevitch à 
travers son œuvre ».
Dans cet esprit, j’ai fait également des por-

traits des noms de ma fille, de ma femme,
d’amis, et un autoportrait de mon nom.
Cela m’amène, en utilisant des données

psychologiques d’un personnage, ses atti-

rances concernant des formes, couleurs,
volumes, graphismes, à essayer d’établir son
portrait à travers les lettres qui composent
son nom.
Cette recherche est axée plus particuliè-

rement sur son aspect visuel, donc la
recherche plastique prédomine, mais, en
même temps, mon intention est que le por-
trait du nom soit le plus possible une
approche du personnage tel qu’il ressort des
données psychologiques considérées.

Portrait du nom de Lélia, 1997
Acrylique sur toile, 60 x 60 cm

Page de droite
Couleur lumière 50, 2010
Acrylique sur toile, 60 x 60 cm
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Du haut de mes talons plats un demi-siè cle vous contemple. 

Horacio m’a offert un tableau pour mon anniversaire :

le nombre 50 avec la petite boule du zé ro en é quilibre sur 

l’hypoténuse. On ne sait si elle monte ou si elle descend. 

Il me peint à la moitié  de mon existence. C’est trè s optimiste 

ou trè s pessimiste : la ré ponse, c’est à la vie de la donner. 

Je suis en rose bleu noir, le nombre de mes ans accroché  au mur

pour mieux me convaincre que oui, je suis arrivé e là, à ce chiffre

que jamais je n’aurais imaginé  atteindre. Le 5 est plus gros 

que la petite boule du zé ro, il s’inscrit dans un carré  que le 

cercle va briser, et la diagonale dé limite le brillant et le mat :

entrerais-je enfin dans un monde de lumiè re ? 

Si cela ne tenait qu’à Horacio tout irait au mieux pour moi. 

Il m’a donné  une petite é toile qui veille sur moi. 
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Parmi les ar tistes cinétiques de tous les temps,
Horacio Garcia Rossi émerge et se distingue par le
raffinement de son goût esthétique qui est en géné-
ral inhérent à son activité et, individuellement, dans
le résultat de sa recherche, dans chaque œuvre. C’est
là un élément fondant, déterminé par une précision
instinctive et calculée à la fois ; il interagit avec la
raison et la poétique en poursuivant un équilibre
parfait parmi les différentes composantes théoriques
et pratiques, émotionnelles, mathématiques et
visuelles. Grâce à cela, l’effet instable et changeant
de l’image qui s’en dégage n’inspire pas d’inquié-
tude, d’insécurité, de désordre, mais la perception
d’un changement plaisant, graduel et doux visant à
supprimer le statisme d’un mouvement qui serait,
sinon, perpétuellement fixe. Ce qui est pris en consi-
dération, c’est notamment le respect envers 
l’observateur, qui est, de la sorte, libéré de l’asser-
vissement de la vision pré-confectionnée, de même
rendu capable de partager la création et la vie de
l’œuvre, par des mécanismes tout à fait insolites 
par rapport aux habitudes quotidiennes. Si le
constructivisme et le futurisme peuvent représen-
ter les axiomes de données déterminées en ce qui
concerne l’art, alors que le cinétisme introduit leur
relativité par rapport à l’espace, au temps et au lieu,
Garcia Rossi tire la synthèse de ce rapport intriguant
et en obtient une alchimie raffinée.

Recherche expérimentale, raisonnement mathé-
matique, calcul de projets sur les modulations for-
melles et les graduations chromatiques, sont des
facteurs fondamentaux dans la créativité vive
d’Horacio, qui en tire aussi sa formule d’actualité
liée aux lois esthétiques et à la rapidité de la suc-
cession temporelle. Dans cela, on dirait que c’est
la conviction générale qui l’empor te, d’après
laquelle le calcul scientifique des structures, le
caractère rationnel sévère de l’organisation de 
l’espace, excluent a priori l’implication émotion-
nelle et la spontanéité expressive. Une lecture
attentive des œuvres de Garcia Rossi affirme en
fait tout le contraire, c’est-à-dire poser la condi-
tion de se servir de mesures mathématiques ayant
pour but d’exalter le lyrisme dans ses connota-
tions les plus nobles, élégantes et même sophisti-
quées. Bien au contraire, ce qui frappe la sensibilité
de l’ar tiste argentin, c’est quelque chose d’extrê-
mement profond, non superficiel, qui dépasse la
vision commune qui s’arrête normalement face à
l’évidence et se contente de l’image courante,
facile, parce qu’elle est immédiate, habituelle et
connue. Aller au-delà signifie, pour Garcia Rossi,
en arriver à l’origine, calculer la valeur et l’action
de ce qui, par la suite, détermine la configuration
définie, la soi-disant réalité (apparente), à savoir la
source, l’énergie, la lumière.

Portrait du mot bleu, 1974/1975
Gouache sur carton, 30 x 30 cm

Autoportrait de mon nom, 1974/1975
Acrylique sur toile, 120 x 120 cm
Collection du Musée de l’Université de Parme

Giovanna Barbero
Extrait du catalogue Horacio Garcia Rossi Dipinti, 2005,

Verso l’Arte Edizioni 

AXIOMES ET RELATIVITÉ 
POUR UNE ALCHIMIE RAFFINÉE



Par la même stupeur et pareille fascination avec
lesquelles on tombe en extase devant une aurore
très délicate, un coucher de soleil enflammé, un
nuage printanier rose, le clapotis ou l’impétuosité
d’une portion de mer bleue, une vue de nature ter-
restre, Garcia Rossi s’enfonce à rebours de la sur-
face à la profondeur et dirige son émerveillement
vers la source génératrice et sa puissance.
Voici trouvé l’élément primaire, origine et clef

de voûte du devenir, sur lequel se concentre et se
débrouille l’art rossien ; de sa rencontre avec l’émo-
tion jaillit l’étincelle créative, prête à se soumettre à
la raison pour fournir, après l’élaboration, une œuvre
précise et parfaite, même dans l’équilibre de l’insta-
bilité et de l’inachèvement virtuels (mais également
mécaniques, dans les œuvres précédentes).
Ainsi, comme il arrive à l’état naturel, quand la

pluie réfracte les rayons de soleil en produisant le
spectre solaire, Garcia Rossi manipule sa cellule de
lumière, élément primaire, en la soumettant à une
décomposition atomique dans laquelle chaque par-
ticule détient singulièrement sa propre valeur. Après
la scission, on réalise un scrupuleux décodage des
données, afin de faciliter une sorte de ordo ab chaos,

et ensuite leur réunion en deux faisceaux distincts
en même temps qu’unis, indivisibles, complémen-
taires, qui sont la lumière et la couleur. On ajoute
immédiatement le mouvement, agent indispensable
dans la détermination et la structuration de l’es-
pace. Par conséquent et nécessairement, se dessine
et s’établit la relation de ces éléments avec les nou-
veaux, qui sont l’espace et le temps. Inévitablement,
les règles mathématiques régissent méticuleusement
chaque détail de ce processus, en sauvegardant la
beauté, sans pourtant la schématiser froidement ni
l’appauvrir, mais plutôt en la mettant en valeur, en
la synthétisant et en la purifiant. Ordre et précision
sont reliés à la progression chromatique réglée par
des géométries multiformes bien définies, mais non
contraintes, afin que chaque section de couleur soit
une couleur, bien qu’elle soit composée d’une par-
tie de la précédente et d’une partie de la suivante.
La coupure nette de la lumière est l’entité

magnétique qui aimante à soi les formes ; c’est le
trait d’union posé entre le développement spécu-
laire des modularités et qui actionne sa multiforme
particularité : elle anéantit la couleur dans le point
focal, elle la brûle et l’absorbe ; puis, le long de son 85

Portrait du mot grande, 1980
Acrylique sur toile, 120 x 120 cm

Portrait du nom 
de Mademoiselle Sabina, 1988
Gouache sur carton, 50 x 50 cm
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parcours libre, elle l’éclaire graduellement d’abord
intensément et ensuite – au fur et à mesure qu’elle
s’éloigne – de plus en plus légèrement ; elle lui donne
de la transparence et lui en enlève ;  elle aiguise ou
atténue les tons, jusqu’à l’espace le plus éloigné où
la lumière se rend et l’ombre avale et annule la cou-
leur. Dans tout cela, les points de couleur foncée,
uniforme, laissent imaginer une continuité de la pro-
gression invisible à l’œil, seulement parce que 
l’énergie-lumière fait défaut, là où l’évolution de
forme-couleur et le néant se confondent, à cause
de l’imperceptibilité sensorielle.
Le sujet réel qui intéresse Garcia Rossi, c’est l’es-

sence du sujet, son énergie, celle qui s’en dégage
sous forme de lumière et qui caractérise sa propre
existence à travers la couleur, les rythmes, l’inten-
sité, les timbres de son « aura ».
Cela constitue un aspect ultérieur de la science,

une autre occasion pour perfectionner l’application
scientifique à l’activité artistique et, avec elle, pour-
suivre la formule de la perfection, qui n’est pas abs-
traction, étant données les références implicites à la

réalité. Les « portraits » en particulier en représen-
tent un exemple éloquent, un groupe considérable
d’œuvres d’il y a quelques années qui caractérisent
un moment donné de la recherche de Garcia Rossi
et pour lesquelles l’artiste a fait preuve d’un grand
engagement psychologique et exécutif, pour tirer
les caractères saillants de ses sujets et les synthéti-
ser par des calculs précis dans l’espace, à l’intérieur
de formes et de couleurs indicatives et correspon-
dant à leur essence. Chaque nombre, donc chaque
graphème qui le représente, a son portrait à lui ;
chaque chiffre en a un autre, différent de celui des
nombres qui le composent. Pareillement pour chaque
lettre de l’alphabet et chaque nom. Dans ce cas, soit
quand il s’agit du portrait du nom, l’étude est ulté-
rieurement compliquée. Car ce n’est pas la photo-
graphie de l’aspect physique, mais l’image de l’essence
du sujet, de sa psychologie, du goût esthétique de
celui qui porte ce nom, le portrait est accompli à
travers la caractérisation de lumière-forme-couleur-
mouvement-espace, c’est-à-dire la synthèse de la
relation entre l’individu et son propre nom. 87

Portrait du nom de Arp, 1976
Gouache sur carton, 25 x 25 cm

Page de gauche
Portrait du nom de Herbin, 1975/2010
Acrylique sur toile, 120 x 120 cm
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Les matériaux ont joué un rôle très important dans
la recherche de Horacio Garcia Rossi, de même
qu’ils ont été déterminants au moment de leur appli-
cation, jusqu’au développement récent et actuel de
la peinture se suffisant à elle-même et à l’achève-
ment de l’expression. Il y a eu les époques des 
mouvements mécaniques réels, des projections 
lumineuses engendrant des changements et des
instabilités, des volumes, des matériaux de nou-
velles générations, plastiques, légers et trans-
parents, des plans peints superposés et interactifs.
Le développement artistique long et laborieux, riche
et cohérent, a abouti, depuis quelques années, à la
nouvelle ligne d’arrivée, au-delà de laquelle il paraît

impossible de pouvoir s’avancer : l’artiste a synthé-
tisé même l’essence et pour lui tout est lumière-
couleur. Une nouvelle suggestion dans la jouissance
de telles œuvres provient, dans cette occasion pré-
cise, du milieu hôte, où les architectures raffinées et
élégantes de la Villa Pisani, tant l’édifice que le jardin
et la fontaine inspirée de celle du Palais Royal de
Versailles ; la lumière qui caresse les silhouettes,
frappe les surfaces, explore les recoins, pénètre le
labyrinthe, se reflète dans l’eau, miroir du ciel situé
au-dessus et de la nature environnante, paraissent
un prolongement des œuvres exposées et l’en-
semble combine une symbiose mystique, même avec
les visiteurs eux-mêmes.
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Portrait du nom de Max Bill, 1975/2010
Acrylique sur toile, 50 x 50 cm

Portrait du nom de Mondrian, 1975/2010
Gouache et sérigraphie, 50 x 50 cm

Portrait du nom de Malevitch, 1975/2010
Acrylique sur toile, 70 x 70 cm 

Page de gauche
Portrait du nom de Albers, 1975/2010
Acrylique sur toile, 70 x 70 cm
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Portrait du nom de Cortazar, 1990 
Acrylique sur toile, 80 x 80 cm 
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Couleur lumière ligne sémiotique, 1994
Gouache sur carton, 22 x 12 cm

Couleur lumière carré sémiotique, 1994
Gouache sur carton, 22 x 12 cm





Garcia Rossi 
fait son cinéma
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Couleur lumière cinéma, 1993/1994
Acrylique sur toile, 100 x 100 cm

Cinéma… Le septième art porte bien son nom.
Je l’aime depuis mon enfance.
J’ai visionné des centaines de films dès l’âge

de cinq ans et jusqu’à aujourd’hui, ébloui par le
mouvement, la couleur et les lumières chan-
geantes projetées sur l’écran.

Cette exposition voudrait rendre hommage
à certains chefs-d’œuvre, au cinéma en géné-

ral, mais aussi au cinéma argentin qui tel le phé-
nix renaît toujours de ses cendres.

Mon ambition : faire l’amalgame de mes
recherches plastiques avec les portraits de noms
de cinéastes et de séquences de films.

Le plasticien a le devoir (et surtout le plai-
sir) d’aller vers des rivages inconnus.

Horacio Garcia Rossi
Paris, 2005

LE SEPTIÈME ART



L’art cinétique est né naturellement de l’éternel désir de l’artiste d’animer ses
images » Frank Popper

Si le cinéma naît de la photographie à la toute fin du XIXe siècle, c’est au XXe qu’il
s’épanouit. C’est une véritable révolution technologique : les gens bougent sur l’écran.
Je dirais même plus, pour Dupont et Dupond, c’est une vraie rupture épistémolo-
gique comme le dirait Heidegger, plus surprenante que la 3D aujourd’hui. Le monde
est à la portée de tous. L’univers se découvre en images qui tressautent. 

Les films du début sont rares. De Paris à Moscou, de New York à Pékin le spectateur
voit les mêmes œuvres. Charlie Chaplin fait rire et pleurer la terre entière. Le cinéma
devient patrimoine de l’humanité, au vrai sens du terme, c’est-à-dire, pierre angulaire
d’un imaginaire commun. Tous ces gens qui sont morts et qui s’agitent sur l’écran nous
font participer à un monde disparu. 

Le cinéma est avant tout un art populaire. Horacio Garcia Rossi, né avec le
cinéma, cherche un art qui soit compréhensible pour tous. Où la culture ne vienne
pas brouiller l’œuvre, où l’égalité prédomine dans l’appréhension du tableau. Rien
d’étonnant à ce qu’il fasse correspondre art cinétique et cinéma. Les premières ren-
contres d’adolescent d’Horacio avec le cinéma sont de véritables matinées du dimanche
après-midi : de 14h à 18h, tout un programme. Aujourd’hui cela peut paraître banal,
mais dans le Buenos Aires des années 30 et 40, c’était un vrai spectacle qui se clôtu-
rait par une part de pizza mangée debout au restaurant du coin avec les copains, au 95

Cinéma, 2010
Acrylique sur toile, polyptyque, 
chaque 60 x 20 cm

«
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« Rivas », Parque Patricios. C’était l’occasion de chantages familiaux insupportables : 
« Si tu ne travailles pas bien à l’école, tu seras privé de cinéma ! » Horacio travaillait
de mieux en mieux dès le jeudi.

L’idée de confronter l’art cinétique au cinéma est un des thèmes de prédilection de
Garcia Rossi. On peut même penser que c’est de là que proviennent ses premières
boîtes à lumière. Dans son exposition se rejoignent trois des motifs qui lui sont chers :
le lettrisme, la couleur lumière et le cinétisme. Concevoir des lettres qui s’incarnent
dans des motifs géométriques par imbrication des formes et des couleurs, c’est une
recherche que Garcia Rossi a commencée en faisant le portrait de ses peintres favo-
ris selon le rythme d’une de leurs œuvres maîtresses. Il réalise ainsi les portraits de
Malevitch, Mondrian, Herbin… Il définit le lettrisme comme la problématique de la
linguistique en tant que sujet de l’œuvre et intègre la couleur lumière dans la géomé-
trie des graphes. C’est une de ses déclinaisons.

En 1974, il établit un questionnaire où le commanditaire doit classer les formes et les
noms par ordre de prédilection afin que le portrait de son nom soit le fidèle miroir
de son être. Préférez-vous le cercle au carré ? La ligne droite à la ligne brisée, le rouge
au bleu ? Tout cela se retrouvera dans le portrait de votre nom. La couleur est sub-
jective, il y a donc une psychologie des couleurs et des formes dans leur anonymat.
Le portrait du mot cinéma ne peut se concevoir que dans un rectangle.

Couleur lumière cinéma. Séquences qui permettent, comme le disait Cézanne,
de « rendre visible l’activité organisatrice du percevoir ». Horacio Garcia Rossi s’est
déjà penché sur ce thème en étudiant les séquences de la caméra lorsqu’elle passe
de l’ombre à la lumière, du brillant au mat. L’exposition privilégiait alors le cercle.

Garcia Rossi fait son cinéma : il rend ici hommage, dans son écriture de lumière, aux
cinéastes qui l’ont le plus marqué en réalisant le portrait de leur nom et l’illustration
d’une des séquences les plus emblématiques du film qu’il a choisi pour représenter
leur œuvre. Les lettres, les couleurs et les fonds donnent le ton du film. 

J’ai cherché un point commun à toutes ces œuvres : outre une réalisation parfaite du
point de vue de l’image et des contrastes de lumière, ils ont tous une dimension sociale
et contestataire. Horacio Garcia Rossi a choisi des cinéastes, dont il admire l’œuvre
autant que la vie, et des films porteurs d’un message qui lui tient à cœur. Pour leur
rendre hommage, Garcia Rossi fait son cinéma, un cinéma qui échappe à la narration
pour mettre l’accent sur les images fixes de la perception sensorielle dans la vibra-
tion de la lumière qui illustre le mouvement du temps. Lélia Mordoch
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Hommage 
au cinéma argentin

Sur le fond des 

couleurs du drapeau

de l’Argentine se

détachent les noms 

de deux cinéastes,

Leopoldo Torres

Nilsson et Pablo

Trapero, auteurs 

respectifs de 

« La casa del ángel » 

(1957) et de 

« Mundo grúa »

(1999). Tous 

deux dénoncent 

l’hypocrisie 

et la violence 

de la société.

Couleur lumière hommage 
au cinéma argentin, 2010
Acrylique sur toile, 100 x 65 cm
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Scène de l’escalier d’Odessa 
du film Le Cuirassé Potemkine, 2009 
Acrylique sur toile, 165 x 30 cm

Page de droite
Portrait du nom de Eisenstein, 2009
Acrylique sur toile, 87 x 66 cm

Le cuirassé Potemkine
Sergueï Eisenstein
1925

C’est un des chefs-d’œuvre 

de l’histoire du cinéma mais 

c’est d’abord un film 

emblématique de la révolution

russe : le premier film où le 

héros, c’est le peuple. Garcia 

Rossi l’illustre par la fameuse

scène de l’escalier et, tandis 

qu’il s’essaye aux caractères 

cyrilliques, le rouge de l’étoile 

est l’horizon du nom.
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Boîte à lumière (détail),1965
Bois, aluminium, ampoules électriques 
et moteur, 50 x 50 x 40 cm

Page de droite
Portrait du nom de Chaplin, 2010
Acrylique sur toile, 91 x 65 cm

Les lumières de la ville / Charlie Chaplin
1931

Gris noir blanc deviennent les couleurs

de Charlie Chaplin car il donne à New

York son statut de ville lumière dans le

noir et blanc. Pour lui rendre hommage

Horacio Garcia Rossi présente une de ses

boîtes à lumière des années soixante. 

La lumière répond à la lumière.
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Œuvre interactive où le spectateur est 
invité à inventer sa propre règle du jeu, 2010
Aluminium et acrylique sur bois, 70 x 60 cm 

Page de droite
Portrait du nom de Renoir, 2007/2008
Acrylique sur toile, Ø 60 cm

La règle du jeu / Jean Renoir
1939

Jean Renoir dénonce une

société « pourrie » où même

la mort n’a aucune prise 

sur le paraître lorsque 

le vaudeville tourne 

au tragique. Un tableau, 

où le spectateur peut 

varier l’ordre des chiffres

illustre ce film où, 

du haut en bas de l’échelle

sociale, il n’y en a pas 

un pour racheter l’autre.

Renoir se pare d’ors 

et de bleus.
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Scène de Xanadu du film Citizen Kane, 2009
Acrylique sur toile, 165 x 30 cm

Page de droite
Portrait du nom de Welles, 2009
Acrylique sur toile, 74 x 60 cm

Citizen Kane
Orson Welles
1941

Rosebud : une luge dans la

montagne. En chaque homme

survit un enfant. Garcia Rossi

suit toujours l’enfant qui 

sommeille en lui. Le portrait

du nom d’Orson Welles est

vert et rouge comme le sang

au printemps, la montagne 

est grise et traversée de blanc.
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Scène de l’ouverture de Rome 
du film Rome ville ouverte, 2008
Acrylique sur toile, 165 x 30 cm

Page de droite
Portrait du nom de Rossellini, 2008
Acrylique sur toile, 94 x 77 cm

Rome ville ouverte
Roberto Rossellini 
1945

L’héroïsme filmé au quotidien

dans la ville occupée par les

allemands où Anna Magnani 

est l’âme de Rome qui se

débat pour survivre. Le cercle

devient roue dans la veine 

du futurisme. Le nom solaire

de Rossellini s’inscrit 

dans l’ovale des mauves.
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Scène de la recherche des samouraïs 
du film Les sept samouraïs, 2008
Acrylique sur toile, 165 x 30 cm

Page de droite
Portrait du nom de Kurosawa, 2008
Acrylique sur toile, 87 x 66 cm

Les sept samouraïs
Akira Kurosawa
1954

La rencontre de deux classes

sociales dans une société 

médiévale. Les sept samouraïs

se lèvent, tels des astres, pour

combattre au nom des paysans

les armées des seigneurs de

guerre qui les assaillent. 

Illustre film qui marque 

l’entrée du cinéma japonais 

en Occident. Kurosawa s’inscrit

dans le rouge et le noir.
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Scène du silence absolu du film Le silence, 2008
Acrylique sur toile, 165 x 30 cm

Page de droite
Portrait du nom de Bergman, 2008
Acrylique sur toile, 72 x 56 cm

Le silence
Ingmar Bergman
1963

Une succession de tableaux

hyperréalistes, remake

macabre de Blanche-Neige 

et les sept nains, suggère un

monde symbolique où la mort

et le sexe répondent à la 

violence. La guerre est à la

fenêtre qui se reflète dans 

les miroirs. Le nom du cinéaste

s’étire en gris et bleu dans 

la lumière glacée. 
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1929
Naissance le 24 juillet à Buenos Aires, 
de Margarita Rossi et Juan Manuel Garcia

1935
Horacio réalise ses propres films avec 
du papier calque

1937
Naissance de son frère Juan Carlos

1946
Son oncle lui offre une biographie de Van Gogh

1948/1949
Ecole de publicité de Buenos Aires 
où il découvre la peinture à l’huile avec 
un professeur hongrois

1950/1952
Ecole préparatoire des Beaux Arts Manuel
Belgrano
Rencontre Hugo Demarco et Francisco
Sobrino avec qui il trouve un petit atelier, la
Piecita, qu’ils partageront jusqu’en 1959

1953
Entre à l’Ecole Nationale des Beaux Arts
Prilidiano Pueyrredón de Buenos Aires. 
Trois professeurs importants dans ses années
d’étudiant : Lorenzo Gigli (le dessin), Hector
Cartier (la psychologie de la forme et 
de la couleur) et Otano (la conceptualité 
dans l’œuvre).

1955
Coup d’Etat antiperoniste, le 6 septembre, 
et établissement du régime dit 
de la Révolution libératrice
Rencontre Julio Le Parc
Entre à l’Ecole Supérieure des Beaux Arts
Ernesto De La Carcova

1959
Embarque, en janvier, à bord du Claude Bernard
avec Garcia Miranda pour la France (Le Parc 
et Sobrino avaient fait le voyage fin 1958,
Moyano et Demarco les rejoidront en 1959)
S’installe dans un hôtel de la rue Delambre 
à Paris
Visite de l’atelier de Vasarely
Expose à la première Biennale de Paris au
Musée d’Art moderne de la Ville de Paris

1960
Horacio Garcia Rossi, Julio Le Parc, François
Morellet, Francisco Sobrino, Joël Stein et Jean-
Pierre Yvaral fondent, en juillet, le Centre de
Recherche d’Art Visuel qui deviendra le Groupe
de Recherche d’Art Visuel l’année suivante

1961
Première exposition du GRAV à la galerie
Denise René

1963
Le GRAV présente son Labyrinthe à la IIIe

Biennale de Paris, au Musée d’Art moderne 

de la Ville de Paris, et obtient le Premier Prix
dans la section Travaux d’équipe 
Le GRAV obtient la Médaille d’or 
à la Ve Biennale de San Marino

1964
Participe avec le GRAV à la Documenta III 
de Kassel

1966
Une journée dans la rue : le 19 avril, le GRAV
descend dans la rue avec ses œuvres pour
« entrer en contact avec un public non
prévenu » et « dépasser les rapports
traditionnels de l’œuvre d’art et du public »

1967
Mariage avec Susana Fernandez
Première exposition personnelle à la galerie
Rubbers à Buenos Aires

1968
Dissolution du GRAV décidée à l’unanimité 
le 15 novembre

1971
Premier voyage et première d’une longue 
série d’expositions en Italie
Rencontre Armando Nizi, directeur 
de la galerie Sincron

1973
Naissance de sa fille Barbara
Rencontre le critique d’art Luciano Caramel
qui propose une exposition au Lac de Côme
(une expérience non aboutie du GRAV
consistait à silloner le pays avec un bus rempli
d’œuvres, faisant halte dans différentes villes 
à la rencontre du public. Le projet, transformé,
verra le jour sur le bâteau Patria, faisant escale
dans divers ports du lac de Côme)

1984
Prix « Emilio Pettorutti » à la première
Biennale de la Havane

1990
Prix « La Ginestra d’oro » à Ancona en Italie

1992
Première exposition personnelle à la galerie
Lélia Mordoch

1998
Exposition rétrospective du GRAV au Magasin,
centre d’art contemporain de Grenoble

2010
Mouvement (1964) est exposée dans une salle
consacrée au GRAV dans le nouvel accrochage
des collections permanentes du Centre
Pompidou à Paris
Le Labyrinthe du GRAV (1963) est exposé 
en permanence au Musée d’Art et d’Histoire
de Cholet

Biographie



EXPOSITIONS PERSONNELLES
1967 Galeria Rubbers, Buenos Aires, Argentine.
1969 Galeria Grises, Bilbao, Espagne.
1973 Galleria Sincron, Brescia, Italie.

Galleria Nuova Dimensione, Pescara, Italie.
Galleria Zen, Milan, Italie.
Galleria Sant’Elia, Côme, Italie.

1974 Galleria A., Parme, Italie.
Galerie Média, Neuchâtel, Suisse.
Galleria Il Nome, Vigevano, Italie.

1975 Galleria Zen, Milan, Italie.
Galerie Suzanne Bollag, Zürich, Suisse.
Galleria Sincron, Brescia, Italie.
Galleria Centro del Portello, Gênes, Italie.

1976 Galleria del Centro, Imola, Italie.
Hotel Internazionale, Cesenatico, Italie.

1977 Galleria II Salotto, Côme, Italie.
Galleria d’Arte Duchamp, Cagliari, Italie.

1978 Galleria La Chiocciola, Padoue, Italie.
Galleria 8+1, Venise-Mestre, Italie.

1979 GalleriaVoltone della Molinella, Faenza, Italie.
Studio AM 16, Rome, Italie.
Galleria Centro del Portello, Gênes, Italie.

1980 Fondazione Bevilacqua La Masa, Venise, Italie.
Galleria Sincron, Brescia, Italie.

1981 Studio A, Ottendorf, Allemagne.
Palazzo Oliva, Sassoferrato, Italie.
Galleria Una Arte, Fano, Italie.

1982 Galerie de Sluis, Leidschendam, Pays-Bas.
Galleria La Tavolozza (avec Agostini),
Bassano del Grappa, Italie.
Galleria Sincron (avec Morisson), Brescia,
Italie. 
Art Stable (avec Demarco, Sobrino),
Amsterdam, Pays-Bas.
Musée Départemental des Vosges (avec 
Agostini, Biasi, Gard), Epinal, France.

1983 Galleria Il Nome (avec Morisson), 
Vigevano, Italie. 

1984 Espace Latino-Americain, Paris, France.
Centro Steccata, Parme, Italie.

1985 Moris Gallery, Tokyo, Japon.
Galleria San Biagio, Matera, Italie.
Galleria Sincron, Brescia, Italie. 

1986 La Galerie d’Art, Orly, France.
1987 Galleria Vismara, Milan, Italie.

Galleria Ariete, Lecco, Italie.
Expo-arte Bari 87, stand Galleria San Biagio, 
Italie.

1988 Galerie Alexandre de La Salle, Saint-Paul
de Vence, France.

1989 Galleria Sincron, Brescia, Italie.
Studio F. 22, Palazzolo sull’ Oglio, Brescia, 
Italie.
Galleria Nuovo Spazio, Côme, Italie.

1990 Galerie Saint Charles de Rose, Paris, France.
Galeria Van Eyck, Buenos Aires, Argentine.
Tokyo Art Expo, stand Galerie Saint Charles
de Rose, Tokyo, Japon.
Arte 90, stand Galleria Lo Spazio, Padoue, 
Italie.
Arte Expo 90, stand Galleria Lo Spazio, 
Bergame, Italie.

1991 Banque Nationale de Paris, Buenos Aires, 
Argentine.

Espace Latino-Américain, Paris, France.
Galerie Saint Charles de Rose, Paris, France.
Coface, Paris La Défense, France.
Galerie Hélios, Calais, France.
Arte 91, stand Galleria Lo Spazio, Padoue, 
Italie.
Arte Expo 91, stand Galleria Lo Spazio, 
Bergame, Italie.

1992 Découvertes 92, stand Galerie Alexandre 
de La Salle, Grand Palais, Paris, France.
« Couleur Gris Lumière », Galerie Lélia 
Mordoch, Paris, France.
Galerie Saint Charles de Rose, Paris, France.
Studio F.22, Palazzo sull’Oglio, Brescia, Italie.
Galleria Melesi, Lecco, Italie.
Galerie d’Art de l’Hôtel Astra, Paris, France.

1993 Galerie Saint Charles de Rose, Paris, France.
Galerie Helios, Calais, France.
Galerie Suzanne Bollag, Zürich, Suisse.

1994 Telecom Italie, Brescia, Italie.
« Couleur-Lumière Pluriel », Galerie Lélia 
Mordoch, Paris.

1995 « Cinéma II », Galerie Claude Dorval, Paris, 
France.

1996 « Les Lumières », Mairie de Nanterre, France.
« Couleur-Noir-Lumière », Galerie Lélia 
Mordoch, Paris, France.

1997 Galeria Graphic CB, Caracas, Venezuela.
1999 « Couleur-Lumière », Galerie Lélia 

Mordoch, Paris, France.
Galleria Lo Spazio & Galleria P4, Brescia, 
Italie.

2000 Centre Culturel Jacques Prévert, Villeparisis, 
France.
Galerie Milstain, Bruxelles, Belgique.

2001 Galleria Fumagalli, Bergame, Italie.
2002 Valmore Studio d’Arte, Vicenza, Italie.
2003 Galleria FidesArte, Venise, Italie.

Studio F22, Palazzolo sull’Oglio, Brescia, Italie.
Galleria Melesi, Lecco, Italie.
Palazzo del Senato, Archivio di Stato, 
Milan, Italie.
Studio PoliArt, Milan, Italie.

2004 Galleria d’Arte Tarozzi, Pordenone, Italie.
2005 « Au-delà du miroir – la lumière », 

Galerie Lélia Mordoch, Paris, France.
« Luce – Colore », Musée de la civilisation 
des Salines, Ravenne, Italie
Museo Nazionale Villa Pisani, Stra, Italie.
« Colore – Luce », Galleria Eidos, Asti, Italie.

2006 « Horacio Garcia Rossi, Spazi indeterminati »,
Musée d’Art moderne de Ljubljana, Slovénie. 
« Du Rationalisme au Khaos », Bibliothèque 
nationale di Cosenza Piazza Toscano,
Cosenza, Italie. 
« Couleur lumière », Studio F. 22 Modern 
Art Gallery, Brescia, Italie.
« Demarco et Garcia Rossi »,
Galleria Marano, Cosenza, Italie.

2007 « Progettare il Khaos », Museo Nazionale di
Castel Sant’Angelo, Lungotevere, Rome, Italie.
Galerie nationale de l’Umbrie, Pérouse, 
Italie.
Art Basel Miami Beach, Galerie Siccardi, 
Houston, Etats-Unis. 113

1

2 3

4

5

6



114

Fondazione Ettore Majorana, Erice, Italie.
Loggiato Saint-Bartholomé, Palerme, Italie.

2008 « Garcia Rossi et le GRAV », Musée de 
l’Hermitage, Saint-Pétersbourg, Russie.
Galerie Sicardi, Houston, Etats-Unis.

2009 « Di ritmo del cielo – La luce di Garcia 
Rossi », Casa Cillo, Cappella Maggiore, Italie.

2010 « Garcia Rossi-Couleur lumière », Studio 
F22, Palazzolo sull’Oglio, Brescia, Italie.
« Garcia Rossi fait son cinéma », Galerie 
Lélia Mordoch, Paris, France.

COLLECTIONS PUBLIQUES (sélection)
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires,
Argentine.
Museo Nacional del Grabado, Buenos Aires,
Argentine.
Museo de Arte Contemporaneo Latino
Americano de La Plata, Argentine.
Musée d’Art moderne de la Ville de Paris 
(avec le GRAV), France.
Musée d’Art et d’Histoire, Cholet, France.
Musée de Montbéliard, France.
Collection Frank Popper, Marcigny, France. 
Fond National d’Art Contemporain, Paris, France.
Museum Otterdorf, Allemagne.
Musée de l’Université de Parme, Italie.
Museo Civico de Macerata, Italie.
Museo Civico de Sassoferrato, Italie.
Museo Comune de Faensa, Italie.
Museo Umbro Apollonio San Martino di Lupari,
Italie.
Pinacoteca di Urbino, Italie.
Collezione Banco di Udine, Italie.
Albright Knox Art Gallery, Buffalo, Etats-Unis.
Hirschhorn Museum, Washington DC, Etats-Unis.
Fine Museum, Houston, Etats-Unis.
Casa de Las Americas, La Havane, Cuba.
Museo de Bellas Artes, La Havane, Cuba.
Centro Wifredo Lam, La Havane, Cuba.
Sato-Satoru Museum, Japon.
The State Hermitage Museum, Saint-Pétersbourg,
Russie.
Musée de Taiwan.
Museo de Arte Latino Americano, Managua,
Nicaragua.
Museo del Banco di Quito, Equateur.
Pinacoteca del Banco Centrale Guayaquil,
Equateur.

EXPOSITIONS COLLECTIVES
1959 1ère Biennale de Paris, Musée d’Art 

Moderne, Paris, France.
« Art visuel », Galerie Latino-Américaine, 
Bruxelles, Belgique.
« 22 peintres argentins contemporains, » 
Tel Aviv, Israël.

1960 Galerie Latinoamerica, Bruxelles, Belgique.
« Centre de Recherche d’Art Visuel », 
première présentation des œuvres du 
groupe le 10 décembre dans l’atelier de la 
rue Beautreillis, Paris, France.

1961 « Nouvelle tendance », Musée d’Art 
Moderne, Zagreb, Hongrie.
« Garcia Miranda, Garcia Rossi, Le Parc, 

Morellet, Sobrino, Stein, Yvaral », Galerie 
Denise René, Paris, France.
« Groupe de Recherche d’Art Visuel », 
deuxième présentation des œuvres du 
groupe le 4 novembre dans l’atelier de la 
rue Beautreillis, Paris, France.

1962 « Anti-Peinture », Hessenhuis, Anvers, Belgique.
« 30 Argentins de la nouvelle génération », 
Galerie Creuze, Paris, France.
« L’instabilité », Maison des Beaux Arts, 
Paris, France.
« L’instabilità », Galeria del Gruppo Enne, 
Padoue, Espagne.
« L’instabilité », Galleria Danese, Milan, Italie.
« L’instabilité », The Contemporaries, 
New York, Etats-Unis.

1963 « L’instabilité », Galerie Minvielle, Paris, 
France.
« Esquisse d’un salon », Galerie Denise 
René, Paris, France.
« Oltre la Pittura, Oltre la Scultura », 
Galleria Cadario, Milan, Italie.
« Oltre la Pittura, Oltre la Scultura », 
Galleria La Bussola, Turin, Italie.
« Donner à voir 3 », Galerie Creuze, Paris, 
France.
IIIe Biennale de Paris, présentation du 
Labyrinthe du GRAV, Musée d’Art 
Moderne, Paris, France.
« A instabilidade », Museu de Arte 
Moderna, Rio de Janeiro, Brésil.
« L’instabilité », Festival international du 
film expérimental, Casino, Knokke-le-
Zoute, Belgique.
IVe Biennale de San Marino, Italie.
« Nuova Tendenza », Exposition 
internationale, Venise, Italie.

1964 « L’aujourd’hui de demain », Musée 
d’Arras, France.
Salon Comparaisons, Musée d’Art 
Moderne, Paris, France.
« Neue Tendenzen », Städtisches Museum, 
Leverkusen, Allemagne.
« Nouvelle Tendance », Musée des Arts 
Décoratifs, Paris, France.
« L’art français contemporain », Grand 
Magasin Seibu, Tokyo, Japon.
Documenta III, Kassel, Allemagne.
« La instabilidad », Museo Nacional de 
Bellas Artes, Buenos Aires, Argentine.
« A instabilidade », Fondation Armando 
Alvarez Penteado, Sao Paulo, Brésil.
« A instabilidade », Museo Brasilia, Brésil.
« Mouvement II », Galerie Denise René, 
Paris, France.
« Kinetik II », Galerie Hella Nebelung, 
Düsseldorf, Allemagne.

1965 « Labyrinthe III », The Contemporaries, 
New York, Etats Unis.
« Kinetic and Optic Art Today », Albright 
Knox Art Gallery, Buffalo, Etats-Unis.
« The Responsive Eye », Museum of 
Modern Art, New York, Etats-Unis.
« Le Merveilleux Moderne », Konsthalle, 
Lunds, Suède.
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« Art et Mouvement, Art optique et 
cinétique », Pavillon Helena Rubinstein, 
Musée de Tel Aviv, Israël.
« Lumière et Mouvement », Kunsthalle, 
Berne, Suisse.
« Lumière, Mouvement et Optique », 
Palais des Beaux Arts, Bruxelles, Belgique.
IVe Biennale de Paris, présentation du la 
salle de jeux du GRAV, Musée d’Art 
Moderne, Paris, France.
« Sigma I – Art et tendances 
contemporaines », Galerie des Beaux 
Arts, Bordeaux, France.

1966 « International Kinetik Show », Galerie Ad 
Libitum, Anvers, Belgique.
« Structures Mouvement », Galerie 
Denise René, Paris, France.
Salon Comparaisons, Musée d’Art 
Moderne, Paris, France.
« Une journée dans la rue », manifestation
du GRAV le 19 avril, Paris, France.
« Weiss auf Weiss », Kunsthalle, Berne, Suisse.
« GRAV », propositions pour une salle de 
jeux, Indica Gallery, Londres, Grande-Bretagne.
« Kunst Licht Kunst », Stedelijk Van 
Abbemuseum, Eindhoven, Pays-Bas.
VIIe Festival of Art Today, Albright Knox 
Art Museum, Buffalo, Etats-Unis.
« Groupe de Recherche d’Art Visuel », 
Museum am Ostwall, Dortmund, 
Allemagne. 
« Cinétisme Spectacle Environnement », 
Maison de la Culture, Grenoble, France. 
« 50 Jahre Kunsthalle Bern », Kunsthalle, 
Berne, Suisse.

1969 « Position », Galerie Denise René, Paris, 
France.
IXe Salon Grands et jeunes d’aujourd’hui, 
Grand Palais, Paris, France.

1970 « Kinetic », Hayward Gallery, Londres, 
Grande-Bretagne.
Biennale de Menton, France.

1971 « Latin Amerika », Oslo, Norvège.
« Art Argentin », Kunsthalle, Bâle, Suisse.
Galerie Witshof, Bruxelles, Belgique.

1972 Galerie Les Ambassadeurs, Zürich, Suisse.
« Exposion 72/72 – 12 années d’art 
contemporain en France », Grand Palais, 
Paris, France.

1973 « 10 Artistes de la Nouvelle Image », Centre
Culturel International, Anvers, Breda, Belgique.
« Electric Art. Hamburgische Electricitas 
Werke », Hambourg, Allemagne.

1974 « Grafica dei linguaggi non verbali », 
Galleria Zen, Milan, Italie.
« Mostra collettiva degli Originali », 
Galleria A, Parme, Italie.

1975 « Art 75 », Galerie Suzanne Bollag, Bâle, 
Suisse.
« 5 Concetti sul Colore », Galleria Sincron, 
Brescia, Italie. 
« Retrospettiva del GRAV », manifestation 
itinérante du GRAV en bateau sur le lac de 
Côme (Lecco, Bellano, Colico, Bellagio, 
Gravellona, Argegno, Como), Italie.

1976 « Collettivo Sincron », Arte Fiera, Bologne, 
Italie. 
« Art 76 », Galerie Suzanne Bollag, Bâle, Suisse.

1977 « Hommage à Mondrian », Maison des 
Etudiants Canadiens, Paris, France.
Galleria Sincron, Brescia, Italie.

1978 « Proposta 12-78 », Galleria 8+1, Venise-
Mestre, Italie.

1979 « Testuale, le parole e le immagini », 
Rontonda della Besana, Milan, Italie.
V e Biennale d’Arte Contemporanea, San 
Martino di Lupari, Italie.

1980 Galerie de Sluis, Leidschendam, Pays-Bas.
« Un Artista al Giorno », Il Salotto, Côme, Italie.

1981 Foire d’Art d’Utrecht, stand Galerie de Sluis,
Utrecht, Pays-Bas.
Foire d’Art de Bâle, stand Galerie de Sluis, 
Bâle, Suisse.
Musée Swaensteym, Galerie de Sluis (avec 
Demarco et Sobrino), Woorburg, Pays-Bas. 
« GRAV », Pinacoteca, Macerata, Italie. 

1982 « L’Art et la Ville », Musée Jean Vinay, Saint-
Antoine l’Abbaye, France.
« Artisti Latino-Americani in Europa », 
Museo di Ca’ Pesaro, Venise, Italie.

1983 « Arte Programmata e Cinetica : 
1953-1963 », Palazzo Reale, Milan, Italie.
« Aniconicita 50/60 », Galleria Vismara, Milan,
Italie.
Museo Civico d’Arte Contemporanea 
Umbro Apollonio, San Martino di Lupari, Italie.

1984 « Espacio Latino-Americano », Galeria 
Latino-Americana, La Havane, Cuba.
1ère Biennale de La Havane, Cuba.
« L’Espace Latino-Americain », Galerie 
Sanguine, La Rochelle, France.

1985 International Art « I Nuovi Classici », 
Folgaria, Italie.
Salon Grands et jeunes d’aujourd’hui, Grand
Palais, Paris, France.

1986 42e Biennale internationale, Venise, Italie.
2e Biennale de Cuba, salle personnelle, La 
Havane, Cuba.
« Giovani e Maestri », Istituto Italo-Latino-
Americano, Rome, Italie.

1987 « Arte e Didattica », Palazzo Agostinelli, 
Bassano del Grappa, Italie.
« L’art et la Couleur », Musée des Arts, 
Cholet, France.
« Ibla Mediterraneo », Palazzo dei 
Mercedari, Modica, Italie.

1988 « L’Art pour l’Afrique », Unesco, Paris, 
France.
« 6 Konstruktivistische Künstler des E.L.A. »,
Brême, Allemagne.

1989 « Denise René présente », Galleria del 
Naviglio, Milan, Italie.
« 90 ans de Peinture Argentine », Buenos 
Aires, Argentine.

1990 Salon Grands et jeunes d’aujourd’hui, Grand
Palais, Paris, France.

1991 Salon d’Automne, Grand Palais, Paris, France.
1992 « GRAV », Galleria Vismara, Milan, Italie.

FIAC, stand Galerie Denise René, Grand 
Palais, Paris, France.      115
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BA Feria del Arte, stand Galerie Van Eyck, 
Buenos Aires, Argentine.
« L’Art en Mouvement », Fondation 
Maeght, Saint-Paul de Vence, France.
« Il Movimento », Musée d’Art Moderne, 
Rome, Italie.

1993 Art Miami, stand Galerie Lélia Mordoch, 
Miami, Etats-Unis.
« Art Cinétique », Espace Bateau Lavoir, 
Paris, France.
« Collettiva in bianco e nero », Galleria 
Melesi, Lecco, Italie.
FIAC, stand Galerie Vismara, Grand Palais, 
Paris, France.
Feria del Arte, stand Galerie Van Eyck, 
Buenos Aires, Argentine.
« Abstraction en liberté », Galerie Lélia 
Mordoch, Paris, France.

1994 « Dipinto di blu », Galleria Melesi, Lecco, Italie.
« Big & Great », Palazzo Martinengo, 
Brescia, Italie. 
« Kunst der 60 er 3 e Jahre », Galerie Michael, 
Heidelberg, Allemagne.

1995 Art Miami, stand Galerie Lélia Mordoch, 
Miami, Etats-Unis.
SIAC, stand Galerie Lélia Mordoch, 
Strasbourg, France.

1996 « Chimériques Polymères », Musée d’Art 
Moderne et d’Art Contemporain, Nice, France.
« Lumière et Mouvement », Galerie Denise 
René, Paris, France.
« 50 ans d’Art Constructif – Hommage à 
Denise René », Espace Marais, Paris, France.
« L’erba del vicino », Galleria Melesi, Lecco, 
Italie.
FIA, stand Galerie Lélia Mordoch, Caracas, 
Venezuela.

1997 « Ecritures », Galerie Lélia Mordoch, Paris, 
France.
FIA, stand Galerie Lélia Mordoch, Caracas, 
Venezuela.

1998 « Sculptures murales », Galerie Lélia 
Mordoch, Paris, France.
SAGA, stand Galerie Lélia Mordoch, Porte 
de Versailles, Paris, France.
MiArt, stand Galerie Lélia Mordoch, Milan, Italie.
« Stratégies de participation, GRAV, 
1960-1968 », Magasin, Centre d’Art 
Contemporain, Grenoble, France.
FIA, stand Galerie Lélia Mordoch, Caracas, 
Venezuela.
« Au bonheur des fumeurs », Galerie Lélia 
Mordoch, Paris, France.
« Verso il Sole », Galleria Melesi, Lecco, Italie.

1999 SAGA, stand Galerie Lélia Mordoch, Porte 
de Versailles, Paris, France.
« Exposition historique du GRAV », Musée 
de Cholet, France. 
« Le GRAV après le GRAV », Galerie Lélia 
Mordoch, Paris, France.
« Art Construit Art Cinétique d’Amérique 
Latine », Galerie Denise René, Paris, France.
Galleria Fumagalli, Bergame, Italie.

2000 Art Miami, stand Galerie Lélia Mordoch, 
Miami, Etats-Unis.

Art Palm Beach, stand Galerie Lélia 
Mordoch, Palm Beach, Etats-Unis.
« Les Echelles », Galerie Lélia Mordoch, 
Paris, France.
Musée de Cambrai, France.
Musée de Tokyo, Japon.
Musée d’Osaka, Japon.
« Le Labyrinthe du GRAV », Musée d’Art et
d’Histoire, Cholet, France.
« Rosso di Sera », Galleria Melesi, Lecco, Italie.

2001 « Les artistes du GRAV 1960-2001 », 
Galerie Lélia Mordoch, Paris, France.
« Denise René, l’intrépide », Centre 
Pompidou, Paris, France.
« Le Labyrinthe du GRAV/1963 », Musée 
des Beaux Arts de Vannes, France.
Musée de Cambrai, France.

2002 « 6-1=6 », hommage du GRAV à Jean-
Pierre Yvaral, Johnson & Johnson, Issy-les-
Moulineaux, France.
« Le Parc, Garcia Rossi, Demarco e altre 
testimonianze del cinetismo in Francia e in 
Italia », Complesso Monumentale di San 
Salvatore in Lauro, Rome, Italie.
« Transparences », Galerie Lélia Mordoch, 
Paris, France.
« La mer », Galerie Lélia Mordoch, Paris, 
France.
« Le Parc, Garcia Rossi, Demarco », Galleria 
Margutta 102, Rome, Italie.

2003 « Le Parc, Garcia Rossi, Demarco e altre 
testimonianze del cinetismo in Francia e in 
Italia », Galleria Civica d’Arte Moderna, 
Spoleto, Italie.
« Arte Costruita dal Museo Apollonio di 
San Martino dei Lupari, Bibliothèque, 
Cadoneghe, Italie.
MiArt, stand Galerie Lélia Mordoch, Milan, 
Italie.
« Arte – Fiera de Bologne », Galleria Melesi,
Lecco, Italie.
« Dipingendo l’Europa », Complesso 
Monumentale Sant’Ignazio, Gênes, Italie.
« La scienza e l’utopia del colore » (avec 
Demarco), Museo Civico d’Arte Moderna, 
Arezzo, Italie.
« Invitation au rêve », Galerie Lélia Mordoch,
Musée Monart, Ashdod, Israël.
Galerie Maretti Arte, Monaco.

2005 Art Miami, stand Galerie Lélia Mordoch, 
Miami, Etats-Unis.
Colombo Arte, Bovisio, Italie.
« Figure Piane », Galleria Melesi, Lecco, Italie.
« Stemperando 2005 », Galleria Civica 
d’Arte Moderna, Spoleto, Italie
MiArt, stand Galerie Lélia Mordoch, Milan, 
Italie.
« L’Œil moteur. Art optique et cinétique 
1950-1975 », Musée d’art moderne et 
contemporain, Strasbourg, France.
« La Lumière », Musée de Cholet, France.

2006 « Enigma emozionante », Barchessa Dona 
delle Rose, Venise, Mirano, Italie.
MiArt, stand Galerie Lélia Mordoch, Milan, 
Italie.
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« Géométrie en liberté », Galerie Lélia 
Mordoch, Paris, France.

2007 « L’Utopia cinetica 1955-1975 », Centre de 
culture SA Nostra, Palma de Majorque, 
Espagne.
« Il cinetismo sub-cisalpino», Fondazione 
Adriano Olivetti, Ivrea, Italie.
Art Paris, stand Galerie Lélia Mordoch, 
Grand Palais, Paris, France.

2008 MiArt, stand Galerie Lélia Mordoch, Milan, 
Italie.
Musée de l’Art construit, Buenos Aires, 
Argentine.
« L’Amérique Latine : un certain art 
abstrait », l’Annonciade, Musée 
de Saint-Tropez, France.
Art Elysées, stand Galerie Lélia Mordoch, 
Paris, France.

2009 « Argentine Argentina », Galerie Lélia 
Mordoch, Paris, France.
MiArt, stand Galerie Lélia Mordoch, Milan, 
Italie. 
« Papiers-instants géométriques », Galerie 
Marino, Paris, France.

2010 Art Miami, stand Galerie Lélia Mordoch, 
Miami, Etats-Unis.
« L’angoisse est-elle soluble dans l’art ? 
20 ans de galerie », Galerie Lélia Mordoch, 
Paris, France.
« L’Angélus a 150 ans = 150 artistes », 
Barbizon, France.
Pavillon argentin, Art-Metz, France.
« Stemperando », Bibliothèque nationale de
l’Université de Turin, Italie.
Nouvelle présentation des collections 
modernes, salle GRAV, Centre Pompidou, 
Paris, France.
« Luce-Movimento », Fondazione Signum, 
Venise, Italie.
Collection Frank Popper, Centre d’art 
contemporain, Marcigny, France. 
Présentation du Labyrinthe du GRAV, 
Musée d’Art et d’Histoire, Cholet, France.

BIBLIOGRAPHIE
2010 Catalogue Studio F22 – Palazzolo sull’Oglio, 

Italie.
« L’angoisse est-elle soluble dans l’art ? - 
20 ans de Galerie », éditions Lélia Mordoch,
France.

2008 Catalogue Musée de l’Ermitage, Saint-
Pétersbourg, Russie.

2007 Catalogue Loggiato San Barlomeo, Palerme, 
Italie.
Catalogue Fondation Majorama, Erice, Italie.
Catalogue Musée national du Château Saint-
Ange, Rome, Italie.
Catalogue Galerie nationale de l’Ombrie, 
Pérouse, Italie.
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« Paris, les trente glorieuses », par M. Gaillard,
édition Presses du Village, France.
« Horacio Garcia Rossi. Spaci indeterminati »,
A. Bassin, G. Granzotto, C. Franza, Editions 

Verso l’Arte, Rome, Italie.
2005 Catalogue Musée de la civilisation des Salines,

Ravenne, Italie.
Catalogue Garcia Rossi - Galerie Lélia 
Mordoch, Paris, France.
« Garcia Rossi » - Villa Pisani, Stra, Italie, 
Italie.

2004 « Invitation au rêve », Musée Monart, 
Ashdod, Israël.
Catalogue Demarco, Garcia Rossi, Musée 
civique d’Art moderne et contemporain 
d’Arezzo, Italie.

2003 Catalogue Garcia Rossi, Palais du Sénat,
Milan, Italie.

2002 Catalogue Le Parc, Garcia Rossi, Palais 
Ducale, Urbino, Italie.
Catalogue Galerie Valmore, Vicence, Italie.

2001 Denise René, Centre Pompidou, 
Paris, France.
« Garcia Rossi 1959/2000 », Galerie 
Fumagalli, Bergame, Italie.

1999 Catalogue Garcia Rossi, Galerie Lo Spazio et
P4, Brescia, Italie.

1996 Dictionnaire de la peinture, Larousse, Paris, 
France.

1991 « Garcia Rossi 1959/91 », catalogue, 
témoins différents, Paris, France.

1987 Dossier l’Art et la Couleur, publication du 
Musée de Cholet, France.

1986 « 25 Ans d’Art en France », 1960-1985, 
critiques différents, Larousse, France.
Catalogue de la XIIIe Biennale de Venise, 
Electa, Italie.

1985 International Art I, Structure Polyvalente, 
Trente, France.

1984 « Carte blanche à Denise René », Centre 
Paris Art, Paris, France.
Catalogue, J-L. Pradel, G. Segato, Espace 
Latino Américain, Paris, France.

1983 « Art programmé et cinétique 1953-1963, la
dernière avant-garde », L. Vergine, G. Mazolta,
Milan, Italie.
« Langage et comportement de la raison », 
G. Segato, Bellune, Italie.

1975 « GRAV », L. Caramel, Electa édition, Milan, 
Italie.

1974 Album Portraits de Noms, G. Beringheli, 
Genève, Suisse.

1970 « L’Art moderne », F. Fabbri, Milan, Italie.
1967 « Naissance de l’Art cinétique », Frank 

Popper, Paris, France.
Catalogue Galeria Rubbers, Buenos Aires, 
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FILMOGRAPHIE 
1963 « GRAV », ORTF, France.
1966 « Une journée dans la Rue », ORTF, France.
1967 « Lumière et Mouvement », ORTF, France.
1980 « Camminare senza orme », RAI, Italie.

« Exposition internationale », TV, Allemagne.
1981 « Evo Medio Art », RAI, Italie.
1998 « GRAV », Grenoble, France.

« Denise René », Paris, France.
2003 « Horacio Garcia Rossi », DVD, F. Villata, 

Edition Verso l’Arte, Rome, Italie. 117
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RECHERCHES

1958/1961
Recherche en deux dimensions sur les problèmes de la multiplication de la forme, du mouvement 
virtuel, de la programmation et de la systématisation en blanc, noir et gris. Problèmes de la vibration 
et juxtaposition des couleurs.

1962/1963
Recherche du mouvement réel avec des boîtes à lumière (première expérience de formes 
géométriques sur écran, 1962). Recherche du mouvement réel dans des œuvres qui prévoient
l’intervention du spectateur. Première recherches sur l’instabilité.

1964/1966
Recherche continue sur le problème de l’instabilité avec la lumière et le mouvement. Boîtes 
à lumière instable, Reliefs à lumière instable, Structures à lumière instable, Boîtes à lumière instable 
de couleurs, Motifs à manipuler par le spectateur, Structure lumière de couleurs changeantes. 
Première expérience sur le mot et identification à sa forme et à sa signification (œuvre Mouvement).

1967/1968
Suite des recherches précédentes avec des œuvres, entre autres : Signature de l’artiste, Abécédaire 
en mouvement, Nombres. Dans cette période, réalisation d’une autre expérience sur des diapositives 
de portraits de chaque membre du GRAV (œuvre Portrait ambigu du GRAV).

1959/1971
Recherches sur des volumes en mouvement et commencement d’un alphabet ambigu qui cherche 
à donner à chaque lettre le mouvement que sa forme et son sens ont en tant que lettre.

1972/1974
Retour aux problèmes plastiques en deux dimensions. Période de réflexion et d’analyses. Recherche 
de la structure simple par des liens analytiques. Emploi de nouveaux matériaux. Etude approfondie 
de la couleur et de ses possibilités.

1974/1978
Recherche, dans cette période, sur le problème du langage comme sujet de l’œuvre 
(analyse sémantique).

1978/1998
Recherche sur le problème des couleurs/lumière.

1999
Recherche sur le relief, la sculpture et les objets avec la problématique de la couleur lumière.

1999/2002
Couleur lumière enragée.

2003/2005
Couleur lumière transparence.
Couleur lumière en cage.
Couleur gris lumière transparence.

2006/2010
Couleur lumière électrique.
Couleur noir lumière.
Couleur lumière cinéma.
Couleur lumière portraits de noms.
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1. Horacio et son frère Juan Carlos au vernissage 
de son exposition à la galerie Van Eyck, 
Buenos Aires, 1990

2. Garcia Rossi, Sobrino et Demarco, Vaires-sur-Marne,
1964

3. Demarco et Garcia Rossi, Venise, 1982

4. Portrait du mot automobile sur une Lancia, 1977.
Peinture sur automobile © Erminio Piras, Lotzorai

5. Immeuble d’appartements à Brescia dans 
les années 80

6. Barbara, Susana et Horacio, Paris, 1978

7. Horacio Garcia Rossi, Miami, 1996

8. Lélia Mordoch et Horacio Garcia Rossi 
au vernissage de l’exposition Christine Bonnet, 
Horacio Garcia Rossi et Patrice Girard
à la galerie Lélia Mordoch, rue des 
Grands-Augustins, Paris, 4 février 1993

9. Joël Stein, Julio Le Parc, Jean-Pierre Yvaral, 
Lélia Mordoch, Francisco Sobrino, Anne Passeron,
Horacio Garcia Rossi et François Morellet, vernissage 
de l’exposition Le GRAV 1960-2001 à la galerie 
Lélia Mordoch, rue Mazarine, 14 juin 2001
Photographie : Didier Gicquel

10. Horacio Garcia Rossi, carton d’invitation 
pour l’accrochage Transparence, stand de la galerie 
Lélia Mordoch à MiArt, Milan, 2006
Photographie : F. Gruere

11. Lélia Mordoch et Horacio Garcia Rossi devant 
une boîte à lumière instable sur le stand de la galerie 
à Artparis, Grand Palais, 2007
Photographie : Jean-Baptiste Brosset

12. Horacio Garcia Rossi, Sophie Braza, Dominique
Lomré et Patrice Girard sur le stand de la galerie 
Lélia Mordoch à MiArt, Milan, 2006

13. Emmanuel Fillot, Lélia Mordoch, Patrice Girard 
et Horacio Garcia Rossi sur le stand de la galerie 
Lélia Mordoch à MiArt, Milan, 2007

13b. Horacio Garcia Rossi fait de la patinette au milieu
des sculptures de Francisco Sobrino, galerie Lélia
Mordoch, rue Mazarine, Paris, 2000

14. Horacio Garcia Rossi devant l’affiche de l’exposition
Stratégies de participation, GRAV, 1960/1968 au Magasin
de Grenoble, 1998

15. Horacio Garcia Rossi et Lélia Mordoch au vernissage
de l’exposition Au-delà du miroir – la lumière à la galerie
Lélia Mordoch, rue Mazarine, Paris, 2005

16. Affiche de l’exposition Garcia Rossi et le GRAV, 
Musée de l’Hermitage, Saint-Pétersbourg, 2008

17. Affiche de l’exposition Horacio Garcia Rosi -
Progettare il Khaos, Museo Nazionale di Castel
Sant’Angelo, à Rome, 2007

18. Lélia Mordoch, exposition Couleur lumière dans sa
galerie, rue de Seine, Paris, 1999

19. Horacio Garcia Rossi et Lélia Mordoch avant le
vernissage de l’exposition Au-delà du miroir – la lumière,
rue Mazarine, Paris, 2005

20. Horacio Garcia Rossi vernissage de son
exposition Au-delà du miroir – la lumière à la galerie 
Lélia Mordoch, rue Mazarine, Paris, 2005

21. Françoise Armengaud, Horacio Garcia Rossi et 
Lydia Harambourg au vernissage de l’exposition 
Au-delà du miroir – la lumière à la galerie Lélia Mordoch,
rue Mazarine, Paris, 2005

22. Jean de Lassus, Lélia Mordoch et son frère 
José Mijan, Delia Sobrino et Horacio Garcia Rossi 
au vernissage de l’exposition de Patrick Hughes 
à la galerie Lélia Mordoch, rue Mazarine, Paris, 2010

23. Horacio Garcia Rossi et les frères Luchetta au
vernissage de l’exposition Lumière et mouvement,
Fondazione Sigmun, Venise, 2010
Courtesy galerie Denise René, Paris

24 Denise René et Horacio Garcia Rossi devant
Mouvement (1964) au vernissage du nouvel accrochage
des collections permanentes du Centre Pompidou, 
Paris, 2010. Courtesy galerie Denise René, Paris

25. Lélia Mordoch, Horacio Garcia Rossi et 
Evelyne Guyader à la galerie Lélia Mordoch, 
rue Mazarine, Paris, 2010.

26. Le Labyrinthe, Musée d’Art et d’Histoire 
de Cholet, septembre 2010

27. Morellet, Garcia Rossi et Le Parc, Musée d’Art 
et d’Histoire de Cholet, septembre 2010

28. Jiri Kolar, Portrait d’Horacio, 1991
Collage sur bois, 50 x 70 cm

29. Jiri Kolar, Portrait de Susana, 1991
Collage sur bois, 50 x 70 cm

30. Patricio, Barbara et son mari Mathieu (assis), 
Susana, Horacio, Silvano, Hilary, Sebastian, 
Aurora, Noël, Jean de Lassus (derrière), Clément 
et Patrice Girard à l’anniversaire des 80 ans 
d’Horacio chez Barbara et Mathieu

31. Susana et Paloma, 2009

32. Horacio, Barbara et Paloma, 2009

33. Susana et Horacio, 2009

34. Barbara, Mathieu et Paloma, 2009

35. Paloma, 2010



Couleur lumiè re enfant
Lé lia Mordoch

Horacio Garcia Rossi aime les enfants, non seulement 
sa fille unique 

ché rie et adoré e qu’il idolâtre, 
Barbara, ou son adorable 

petite fille Paloma, mais les enfants 
qui le lui rendent bien.

La réaction des enfants de moins de sept ans est é tonnante, 
ils sont hypnotisé s par la couleur lumiè re. Il semble que le tableau leur 

donne les clé s de portes inconnues et mysté rieuses, que la couleur 
leur est soudain ré vé lé e dans toute sa splendeur, qu’ils dé couvrent 

quelque chose qu’ils ont toujours cherché  et 
qui tout d’un coup est à leur porté e. 

La lumiè re serait-elle la source d’une force é soté rique ?
Horacio, vous souvenez-vous, 

à Strasbourg, de ce tout petit enfant planté  devant 
un de vos tableaux que sa mère 

a du arracher 
du stand manu-militari alors qu’il pleurait 

à fendre l’âme ? Mieux encore, il est revenu deux heures 
plus tard traînant une maman confuse sur le stand. 

Le lendemain nous avions la visite de son papa, curieux de connaître 
le tableau qui plaisait tant à son fils. 


