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Une maille à l’endroit, une maille

à l’envers, le tricot se déroule à la

vitesse implacable des aiguilles

de ma grand-mère. Quatre

aiguilles. Une dextérité sans

pareille pour fabriquer des

chaussettes qui tombent allègrement sur les chevilles dès qu’on joue au ballon. C’était l’époque où

nous étions habillés d’amour. C’était l’époque où les mères cousaient pour leurs enfants. Les filles se

devaient de savoir coudre et les garçons de savoir clouer.

José Gómez Manresa puise son inspiration dans l’enfance, dans ses longs moments passés assis sur

un tabouret de cuisine où l’on regarde de tous ses yeux surgir des mains de sa mère ou de sa grand-

mère robes et gâteaux. Très vite, il crée à partir d’objets du quotidien et introduit dans son œuvre la

cafetière cassée, la chaise percée, la chemise déchirée de son fils... L’art et la vie sont indissociables. Il

coud, reprise, tord ses toiles comme les pêcheurs réparent leurs filets, comme son père fabriquait des

cordes et son grand-père des espadrilles. Ses toiles sont issues de ce savoir millénaire où chaque objet

fait sens dans une antithèse de la société de consommation. On récupère tout. Rien ne se jette. On

dirait la recette des pirojki qui commence par « prendre la viande du borsh de la veille »…

La récupération de la toile, du linoléum, la sculpture du bois qui devient tableau, signes dansant sur

le fond blanc du mur, l’enfant qui passe, s’arrête et regarde à son tour les signes surgis de la main du

magicien et voilà le temps qui se referme sur le passage des générations. De « Passages en Suites »,

pour citer le titre d’une de ses expositions précédentes à « Sens Issue », titre de sa nouvelle exposition,

que s’est-il passé ?

De nouveaux tableaux, de nouveaux objets venus de son enfance espagnole remodelée par l’histoire

de l’art, l’université, la culture déposée sur le regard qui entrave et libère à la fois, qui fait la différen-

ce entre l’art et l’artisanat, qui forme un pont entre ce monde où l’on ne vivait que du travail de ses

mains et le boulevard Saint-Germain.

Inventeur à tous vents, poète de tous les jours, graphiste et linguiste, José Gómez Manresa ne vit que

pour son art. Il vit dans un monde où tout est signe, couleurs et métaphores où tout est matière à

transcender le quotidien dans la tendresse. Il crée comme il respire. Il égaye le monde de ses

œuvres. « Sens Issue », aurait-on trouvé un sens à nos cinq sens, une nouvelle porte de sortie à la vie ? 

La nouvelle exposition de José Gómez Manresa fait sens tant par sa volonté d’impliquer le spectateur

dans sa démarche que par le foisonnement des idées des matières et des couleurs qui éclatent sur les

murs comme le sourire des coquelicots dans les champs de blés de l’été.
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Lélia Mordoch
Paris, mai 2004
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ENTRETIEN AVEC 

JOSE GOMEZ MANRESA



FRANÇOISE ARMENGAUD : L‘une des clés – bien sûr loin

d’être la seule – de votre personnalité d’artiste, me

semble être votre intense, incessante et en perma-

nence inventive activité créatrice. Ce n’est pas pour

vous faire un compliment. C’est ce que je constate.

Est-ce que je me trompe ? Avant que vous me

répondiez, je propose de décliner cette constatation

selon trois aspects, que j’exprimerai par les préfixes 

suivants : polyactivité, hyperactivité, interactivité.

Commençons, si vous le voulez bien, par ce que j’ap-

pelle votre « polyactivité » : vous travaillez le bois, les

toiles, le métal, vous dessinez, vous collez, vous

découpez, vous peignez, vous composez des poèmes,

des aphorismes, vous êtes un « texteur » autant

qu’un plasticien, un sculpteur autant qu’un peintre…

JOSE GOMEZ MANRESA : Peintre, sculpteur, ce ne sont là

pour moi que des appellations… Ecrire, peindre,

sculpter, rien n’est séparé, rien n’est compartimen-

té. Bien sûr, si vous tenez aux appellations, je puis

vous dire que je suis diplômé des Beaux Arts en

peinture. Ce qui compte, pour moi, c’est ce que j’ai-

me travailler, cela peut être le bois, cela peut-être

la peinture, cela peut être aussi les mots : j’empor-

te souvent avec moi un dictionnaire dans mes

déplacements, pour le plaisir des mots, et pour

l’envolée de l’imaginaire. Et de toute façon, pour

moi, ce qui compte vraiment, c’est la vie, pas telle

ou telle œuvre… Ou alors, si, l’émotion que suscite

l’œuvre, lorsque je la crée, et lorsque quelqu’un la

regarde, c’est cela qui compte. Toute composition

doit transmettre une émotion. Je ne marche pas

sans émotion, même si quelquefois je souffre. C’est

par le vécu de cette souffrance qu’on est le mieux

à même de considérer et de comprendre les choses.

Qui n’a pas souffert est un robot.
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F. A. Les œuvres sont à la fois des traces de la vie, et puis

elles la communiquent, les œuvres font circuler la

vie… Et votre façon de vivre, Gómez Manresa, est

toujours extrêmement mobile, curieuse, presque

inquiète, en tout cas très active. C’est pourquoi je

me suis permis de parler de votre « hyperactivité »

Et il n’y a évidemment aucune connotation 

pathologique dans ce vocable tel que je l’emploie à

votre sujet !

G. M. Oui, je n’arrête pas de bosser. J’ai des œuvres 

partout chez moi, qui m’envahissent, que je ne

peux retrouver… Il faut que je sois tout le temps

en train de fabriquer quelque chose, il faut que

j’aie en permanence l’impression que je suis en

train d’inventer…

F. A. Le troisième aspect, c’est l’interactivité, dans des

œuvres délibérément conçues en vue de l’échange

avec le spectateur.

G. M. J’ai fait par exemple une « boîte à poèmes » qui 

est une invitation à l’imaginaire. Les gens peuvent 
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LE MYSTERE NOUS ENTOURE ET NOUS
OCCUPE SOUFFLONS      AFIN QU’IL

AIT LE VENT      EN POUPE
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écrire, en vers ou comme ils veulent, et glisser 

les papiers dans la boîte, pendant le temps de 

l’exposition.

F. A. Et à la fin, on ouvre et on lit ?

G. M. Non, à la fin on scelle !

F. A. Mais vous êtes interactif et à la fois solitaire ?

G. M. On peut collaborer à un projet commun, et pour

travailler avec quelqu’un, j’ai besoin d’une certaine

intimité. Sinon, je fuis tout ce que les autres font !

F. A. Oui, par solitaire, je voulais dire un peu hors

normes, sinon marginal, ou plutôt inclassable. Et on

sait bien que c’est un compliment ! autre chose :

Fontana fendait sa toile, et puis il l’abandonnait à

son estafilade, ou à sa béance. Vous, vous lacérez

les toiles, et puis vous les recousez, comme s’il vous

fallait réparer – pas forcément d’ailleurs là où c’est

abîmé – et comme s’il vous fallait indissociable-

ment détruire et construire.
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G. M. Croyez-vous que l’on puisse créer sans détruire ?

Dès que vous crééz, vous détruisez quelque chose.

Déjà rien que préparer une toile, c’est-à-dire la

peindre en blanc, ce n’est déjà plus une toile ! Dès

que vous intervenez, vous modifiez un objet, il n’est

plus le même, donc vous l’avez détruit !

F. A. J’ai lu quelque part que vous avez dit : « J’entends

bien déranger ».

G. M. Ce n’est pas négatif, c’est positif. Comme lorsque je

dis que ma liberté finit là où commence celle du

voisin. Cela signifie que je vais mettre les points sur

les i, que je ne tiendrai pas compte des interdic-

tions, en art, j’entends !

F. A. Les matériaux de récupération, sont-ils recherchés,

simplement trouvés, objets rencontrés puis adop-

tés, et adaptés ?
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G. M. Je tombe sous le charme de certains matériaux, de

certains objets, qui n’ont rien de privilégié au départ.

S’ils existent et que je les rencontre, mon regard, ma

main, mon intellect, ne doivent pas les négliger. Je

peux « partir » sur n’importe quoi… Moi aussi, je méri-

te en tant qu’objet intérêt et regard ! Souvent, j’ai tra-

vaillé avec des objets que j’avais trouvés dans les

appartements où je m’installais. Ils me disaient

quelque chose, et j’essayai de les écouter ! C’est ainsi

que j’ai associé un vieux porte-manteau et ma 

brosse des Beaux-Arts, avec laquelle je préparais les

toiles, j’ai écrit sur le manche de la brosse, d’un côté

VICTOIRE, et de l’autre côté BLANCHE. J’ai utilisé dans

d’autres œuvres des clous que j’ai recueillis dans mon

poêle Godin, provenant des palettes de bois avec les-

quelles je me chauffais ! Lorsque j’ai quitté la Casa

Velásquez, après un séjour de quelques mois, en

1990, je suis parti en emportant mes œuvres réalisées

avec des tentures et des portes de la maison !
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F. A. J’ai dit tout-à-l’heure que vous étiez un « texteur ».

Vous produisez des textes brefs, et par l’éviction

d’une lettre, ou sa permutation, vous créez des

« effets de sens » surprenants. Ainsi lorsque vous

supprimez le « d » du mot « vide », pour inscrire

« PLEIN  ET  VI  E ». Ou bien lorsque vous remplacez

le « a » de « sans » par un « e », pour obtenir quelque

chose qui aurait beaucoup réjoui Roland Barthes :

« SENS  ISSUE ». Il y a beaucoup d’autres exemples,

que je ne mentionnerai pas ici car ils vont être cités

dans le catalogue. Vous aimez les mots jusqu’à la

lettre, et ils vous obéissent… à la lettre !

G. M. On peut devenir écrivain à tout âge ! Cervantès a

écrit Don Quichotte vers l’âge de soixante ans. J’ai

encore le temps…

F. A. Vous avez un atelier à Elx. L’Espagne compte beau-

coup pour vous ?

G. M. Bien sûr ! J’avais déjà treize ans lorsque mes

parents sont venus à Paris. Et toute ma famille, sauf

mes deux fils, est en Espagne. Je me considère un

peu comme un consulat, ou plutôt une ambassade

espagnole ! Je sens qu’en moi il y a eu évidemment

tout l’art espagnol, un des plus forts qui soit, qui

s’est infiltré. Mais tout est relatif. Le Greco n’était

pas espagnol, mais il l’est devenu… Un ami français

qui vit à Valence m’a dit : « Toi, tu n’es pas espa-

gnol ! ». Alors…

F. A. L’enfance d’un peintre ?

G. M. Dans le village où je suis né, à Callosa de Segura,

près d’Alicante, j’avais construit une cabane sur le

versant de la montagne sur laquelle se situait la
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maison de mes parents. J’allais là-bas m’isoler pour

rêver, ou plutôt pour observer, et rêver en obser-

vant, laisser courir mon imagination. Je regardais

les nuages, et j’y voyais des formes qui me « par-

laient », je regardais aussi les fourmis circuler sur la

terre, les abeilles… Tout me parlait. Et aujourd’hui

encore, presque tout me parle !

F. A. Une plongée dans la nature, sans la surplomber…

G. M. Qui suis-je pour me hisser au-dessus de la nature ?

Je ne suis rien qu’un microcosme dépendant du

macrocosme. Je ne suis qu’un prisme à travers

lequel les émotions et les images déferlent. Je ne

suis que le prisme qui va donner de la couleur au

blanc…
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CONTRE VENTS ET MAREES 
RAME ET PERSISTE 
POUR QUE L’AMOUR EXISTE
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F. A. Et votre famille ?

G. M. J’aidais ma grand-mère maternelle, qui était coutu-

rière. Quant à mon grand-père paternel, qui cousait

des espadrilles et qui faisait les décors du village pour

les fêtes, il paraît que j’ai hérité de lui ! Nous passions

les étés au bord de la mer à Torre Vieja. Mes pre-

mières peintures, je les ai faites sur des coquillages…

Lorsque j’avais huit ans, mon père m’a dit : « Il faut

que tu me fasses un dessin tous les jours ! ». Je l’ai

fait pour lui faire plaisir. Une fois – j’avais onze ou

douze ans – j’avais dessiné le portrait de la nièce de

mon professeur. Lorsqu’elle a vu le dessin, elle m’a

demandé : « Tu veux faire les Beaux Arts ? ». « Je ne

sais pas, Madame… », lui ai-je répondu.

F. A. L’avenir aura montré la prescience de ce professeur !

G. M. Quant à ma mère, elle brodait remarquablement,

elle faisait de magnifiques ouvrages au crochet. Je

les ai intégrés dans des séries d’œuvres des années

quatre-vingts. À cette époque, je lui en commandais

spécialement ! J’ai également introduit les vête-

ments de mes enfants, et aussi de gens proches,

dans certaines de mes pièces, une partie d’eux-

mêmes en quelque sorte, leur mémoire… Quand je

vends un tableau, je vends un pan de ma vie !

F. A. José, j’imagine bien que vous ne m’avez pas encore

tout dit…

G. M. Je ne dis jamais tout, et je ne montre jamais tous

mes travaux. Il faut toujours que j’aie quelque

chose de secret…

Paris, le 22 avril 2004
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L’ESCLAVAGE COMMENCE 
DES L’INSTANT QUE L’ECHANGE 
N’EST PAS EQUITABLE...
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Echelle solidaire de marches hétérogènes 
qui s’enchaînent sans gêne 
établissant des valeurs suprêmes
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PAS A PAS 

PAS PLUS PRESSE QUE L’AIR NE L’EST

L’AIR DU TEMPS QUI PASSE 

FAISANT FI DES IMPASSES
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LIBERTE 

EGALITE 

FRATERNITE 

PUBLICITE
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1 Château rouge. Série, Châteaux en Espagne. 
Technique mixte, diamètre 73 cm, 1998-2001

2 Strate-gie 3EL.
Technique mixte, 93 x 29 x 4 cm, 2001

3 Paravent de châssis 4EL.
Technique mixte, 78 x 27 cm, 2000

4 Assemblage INformel chroma.
Superposition de châssis en espalier, 26 x 33 cm, 1997

5 COX. Série, Caissons à résonnance chromatique. 
Technique mixte, 83 x 17 x 10 cm, 2000

6 Transhumance éternelle. Série, Variations sur châssis.
Technique mixte, 22 x 14cm, 2000

7 Aire limite. Série, Variations sur châssis. 
Technique mixte, 18 x 10 cm, 2000

8 Dos d’âne concave. Série, Variations sur châssis. 
Technique mixte, 18 x 10 cm, 2000

9 Soleil levant. Série, Variations sur châssis. 
Technique mixte, 18 x 10 cm, 2000

10 Atlas en CO. Série, Variations sur châssis. 
Technique mixte, 2000

11 Variation verte. Série, Variations sur châssis. 
Technique mixte, 18 x 14cm, 2000

12 Variation bleu-gris. Série, Variations sur châssis. 
Technique mixte, 18 x 14 cm, 2000

13 TU-YO. Série, Objetos de DESEchO.
Technique mixte, 44 x 87 cm, 1995

14 Recto verso s.
Technique mixte, 46 x 45 cm, 2000-2001

15 Apposition ocre rouge désert. Série, Plein et vi e.
Technique mixte, 30 x 21 cm, 1995

16 Strate-gie horizontale. 
Technique mixte, 26 x 33 cm, 1997

17 Strate-gie horizontale ajourée.
Technique mixte, 26 x 33 cm, 1997

18 Labyrinthe circulaire. Série, Plein et vi e. 
Technique mixte, 26 x 18 cm, 1995

19 Apposition bleu nuit. Série, Plein et vi e. 
Technique mixte, 26 x 18 cm, 1995

20 Composition sur plateau.
Technique mixte, 38 x 46 cm, 1995

21 Sculptures sur ressort.
Technique mixte, entre 1995 et 2002

22 Neptune, Bacchus...

23 Le Cintre jaune.
Technique mixte, 2000

24 Victoire blanche.
Technique mixte, 42 x 39 cm, 1989-1992

25 Château interieur. Série, Châteaux en Espagne. 
Technique mixte, 45 x 54 cm, 2000-2001

26 Strate-gie céruléenne.
Technique mixte, 94 x 120 cm, 1997-1998

27 Syntagme jaune.
Technique mixte, 224 x 40 cm, 2000-2001

28 Lapine bleue.
Technique mixte, 64 x 53 cm, 1989-1990

29 Composition bleu I-bis.
Technique mixte, 40 x 40 cm, 2001

30 A signe externe.
Technique mixte, 30 x 48 cm, 1998

31 Bloc solidaire.
Superposition de châssis, 19 x 55 x 22 cm, 1998-2001

32 ESCULTURA. Série, Enigma. 
Métal, bois, plexiglas, 35 x 21 cm, 1989

33 Sens issue.
Technique mixte, 40 x 40 cm, 2001

34 Au temps en emporte la pièce. Série, Plein et vi e. 
Technique mixte, 76 x 57 cm, 1996 

35 L’Aménagement des sens.
Technique mixte, 19 x 55 x 22 cm, 1999-2001

36 Disque ébène NERAK.
Technique mixte, diamètre 144 cm, 1999-2002

37 EXIT’O.
Technique mixte, 46 x 36 cm, 2000-2001

LISTES DES ŒUVRES
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2004 SENS ISSUE
Galerie Lélia Mordoch, Paris, France.

2000 PASSAGES EN SUITES, peintures, découpes, 
assemblages, installations
Galerie Lélia Mordoch, Paris, France.

1997 UN JOUR D’OMBRE SANS DOUTE
Galerie Lélia Mordoch, Paris, France.

1996 5 SUR 5
Glaz’Art, Paris, France.

1995 PLEIN ET VI E
Galerie Lélia Mordoch, Paris, France.

1993 ENQUETE DE LA LIBERTE
Galerie Lélia Mordoch Paris, France.

One Man Show (CIAE), Chicago, USA 
(stand Galerie Lélia Mordoch).

1991 SUR FIL DE SOIE
Galerie Lélia Mordoch, Paris, France.

Galeria Hierro y Azul, Oviedo, Espagne.

Galeria La Ventana, Valencia, Espagne.

1988 Galerie Bercovy-Fugier, Génie de la Bastille, 
Paris, France.

1986 Galerie Antoine Candau, Paris, France.

1985 Interarte, Valencia, Espagne.

1983 La Galerie, Paris, France.

2004 Musée d’Art Contemporain d’Ashdod, Israël.

2002 « Transparences », Galerie Lélia Mordoch, Paris,
France.

2001 Exposition Gómez Manresa / Sergheï Litvin
Manoliu / Laura Nillni, Galerie Lélia Mordoch,
Paris, France.

Accrochage des Artistes de la Galerie, 
Galerie Lélia Mordoch, Paris, France.

2000 Galerie Alyskewycz, Paris, France.

1999 « La pierre, le bois, la toile », Galerie Lélia
Mordoch, Paris, France.

Salon, Réalités Nouvelles, Paris, France.

1998 Espace Pierre Cardin, Paris, France.

1996 Galerie Arké, Esprit Design, Paris, France.

Mouvement pour la Paix, Paris, France.

UNESCO, Paris, France.

1995 Galerie L, Saint-Etienne, France.

Salon de Montrouge, France.

1991 Salon de Montrouge, France.

1990 Galerie Akié Arichi, Paris, France.

1988 Galerie Bercovy-Fugier, Paris, France.

1987 Galerie Antoine Candau, Paris, France.

1986 Galerie Antoine Candau, Génie de la Bastille, 
Paris, France.

Salon de Montrouge, France.

1985 Mairie de la Ville d’Algemesi, 6 peintres, Espagne.

Salon de Montrouge, France.

1984-81 Salon, Réalités Nouvelles, Paris, France.

1982 Beaux-Arts, Ateliers 82, Villiers-Le-Bel, France.

1980-78 Atelier Nallard, Paris, France.

1977 La Galerie, Paris, France.

SELECTION D’EXPOSITIONS INDIVIDUELLES PRINCIPALES EXPOSITIONS COLLECTIVES



Depuis 1991, participe régulièrement aux expositions 
de groupe de la Galerie Lélia Mordoch, Paris.

FOIRES

ART PARIS 1999, Paris, France - SAGA, Paris, France, 1998
- SIAC, Strasbourg, France, 1995 - ARTMIAMI, USA, 1995, 1994,
1993, 1992 - DECOUVERTES, Paris, 1994 - C.I.A.E, Chicago, U.S.A,
1993 - LINEART, Gand, Belgique, 1991, 1992 - ARTJONCTION,
Nice, 1991.

BIBLIOGRAPHIE 

Victoria Man, Radio Aligre, 2001.
M.J. Mora
. Información, Elx, 24 août 1999.
. Información, Alicante, 26 août 1997.
J.P.
. Información, Elx, 19 juillet 1998.
Françoise Coffrant
. Encadrements d’artistes, Ed Fleurus 1998.
Lélia Mijan
. Tendencias n° 7 mai 1994.
Rafael Prats-Rivelles, Gloria Collado, Antonio Galiana.
. Tendencias n° 0, juin 1993.
. Rafael Prats-Rivelles, diario Levante (cartelera) Valencia, 
13 juin 1991.
Philippe Carteron
. Le Nouvel Observateur, Paris,  9-15 mai 1991.
. Le Nouvel Observateur, Paris, 17-23 novembre 1988.
Mara Calabuig
. Las Provincias, Valencia, 9 août 1990.
. Radio Valencia, octobre 1985.
Michel Nuridsany
. Le Figaro, 7 mai 1991.
Tom Edelmann
. Radio-libertaire, 3 décembre 1993.

Anita Nardon
. Saison décembre 91, Belgique.
Carlos Horcajo
. RFI, Paris, 5 novembre 1988.
Anne Dagbert
. Art Press - Génie de la Bastille - citation, 
décembre 1986
Laurent Boudier
. Télérama, Paris n°59-386, mai 1986.
J.L. Poitevin
. Kanal Magazine, Paris n°23-24, 1986.
Manuel Garcia
. Levante, Valencia, 22 octobre 1985.
T.B.Interarte et catalogue 6 peintres 1985.

CATALOGUES 

SENS ISSUE, 2004, Edition Lélia Mordoch.
Textes de Françoise Armengaud, Lélia Mordoch 
et Gómez Manresa.
Crédit photographique Marco Gómez et Gómez Manresa.
Textes de Gómez Manresa
pages 6-7, 13, 15, 19, 22, 24 et 31.

ENQUETE DE LA LIBERTE, 1993, Edition Lélia Mordoch.
Textes de Gloria Collado, Antonio Galiana, Rafael
Prats-Rivelles, Anne Passeron.

SUR FIL DE SOIE : 1991, Edition Lélia Mordoch.
Préface de Philippe Carteron et Rafael Prats-Rivelles.

COLLECTIONS PUBLIQUES 

Musée de Villafames, Castellon, Espagne, 2000.
Ville de Paris, France, 1987.
Fonds National d’Art Contemporain, France, 1982.

31



32

José GOMEZ MANRESA

Né le 16 décembre 1948 à Callosa de Segura, 
Alicante, Espagne.
Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris.
Casa Velázquez de Madrid - 1990.
Vit et travaille en France et en Espagne.

A Monique Kesseler

A toi qui as été un espace vert dans ma confrontation 
avec le desert (1988)
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